#### в беседе с нашим переслондентом... Переслондентом... OTMEHEHA

На советских железных дорогах осуществлено нововведение, которое дает возможность организовать беспересадочное сообщеиме между Москвою и столицами ряда стран демократического дагеря. Раньше этому мешала разная ширина железнодорожной колен, существующая в нашей и других странах.

Как же удалось осуществить беспересадочное сообщение? Этот вопрос корреспондент «Литературной газеты» задал начальнику Главного пассажирского управления Министерства путей сообщения СССР генерал-директору движения 2-го ранга Г. Запорож-

-- Как известно, -- сказал Г. Запорожцев, -- из Москвы к польской границе с Белорусского вокзала ежедневно отправляется курьерский поезд Москва — Брест; с Киевского вокзала уходят поезда до пограничных станций Чоп и Яссы. Отсюда пассажиры следуют дальше в Чехословакию, Венгрию, Румынию, Болгарию. С Ярославского вокзала отправляется поезд до станции Маньчжурия. На этих пограничных станциях пассажирам, следующим за границу, приходится делать пересалку.

В Будапеште вчера встречали пассажиров, которые совершили путешествие из Москвы до столицы Венгрии. В этом, собственно, ничего примечательного не было бы, если не одно обстоятельство: на пограничном пункте пассажирам не пришлось делать пересадки, как это было до сих пор. Вагон при помощи электрических домкратов был поднят. Из-под него выкатили тележки с колесами, рассчитанными на широкую колею. Вместо них поставили тележки более узкой колеи, принятой за границей. На всю эту операцию потребовалось полчаса.

Теперь, благодаря тому, что имеется возможность заменять тележки у вагонов, осуществляется беспересадочное железнодорожное сообщение между Москвой и Прагой, Москвой и Бухарестом, Москвой и Софией.

Ведется подготовка к организации беспересадочного, сквозного движения между Москвой и Пекином. Курьерский поезд будет совершать рейсы по маршруту Москва - Свердловск - Новосибирск — Чита — Отпор — Маньчжурия — Харбин-Пекин. Путь от Москвы до Пекина поезд пройдет за девять суток. На границе у всех вагонов будут заменяться тележки.

Проводники поездов в настоящее время изучают китайский язык, знакомятся с правилами движения поездов, с системой сигнализации, принятой в Китае. Беспересадочное сообщение между Москвой и Пекином откроется в конце года.

#### БЕЗ РУЧНОГО ТРУДА

По заболоченной лощине, заросшей лозняком и ольшаником, движется могучий трактор «С-80». Он тянет за собой двухъярусный плуг с двумя широченными отвалами. Там, где прошел трактор с этим плугом, кустарник исчез. Он срезан и глубоко запахан в землю. Вместо болотных кочек и кустарника появилась пашня. Корпус первого верхнего яруса плуга срезает кусты, второй корпус, расположенный ниже, заваливает их глубоким пластом.

Долгие годы хлеборобы Белоруссии вручную отвоевывали у болот скупые клочки земли. Сколько надо было приложить труда, чтобы вырубить кустарник, раскорчевать, вскопать лопатой небольшой кусок болотистой почвы! Теперь, когда освоение непригодных земель в Белоруссии началось в широких масштабах, рукопашная война с болотами потеряла всякий смысл. На смену примитивным орудиям идет могучая советская техника: универсальный канавокопатель, кротово-дренажная машина, двухъярусный болотно-кустарниковый плуг. Все эти машины созданы группой ученых в стенах Института механизации и электрификацин сельского хозяйства Академии наук БССР, Одни из маини прошли испытания и переданы в серийное производство, другие - такие, например, как двухъярусные болотно-кустарииковые плуги, - испытываются.

- Какие еще новые машины созданы институтом для сельского хозяйства?

- Государственные испытания, - ответил на этот вопрос дирекур института проф. М. Мацепуро, проходит кормоприготовительмий комбайн: Это - кормокухня, которая заменяет все отдельные машины, созданные для мойки и корнерезки, а также запарные чаны, картофелемялки, водонагревательные баки. Кормокомбайн может работать вместе с машиной для размола концентрированных кормов. Таким образом, эти две машины смогут без какойлибо помощи ручного труда заготавливать ежедневно корм для 800-900 свиней и 400-500 голов крупного рогатого скота. Институтом разработана еще одна новинка, механизирующая приготовление грубых, кормов для крупного рогатого скота. Она включает соломорезку, гидролизные чаны, ванны для дрожжевания кормов, воздухонагнетатель. Применение такого способа переработки грубых кормов значительно повышает их питательность.

МИНСК. (Наш корр.)

#### возвращение

В: колхозном гараже села Большая Александровка водитель Андрей Васильевич Андреев принимает новую грузовую автомашину. Вначале он осматривает весь положенный -машине инструмент, запасную резину, канистры, затем садится в кабину и, не торопясь, мягко нажимает ногой на стартер. Несколько минут мотор работает вхолостую, и Андреев, положив руки на руль, прислушивается к его тактам.

- В стороне стоят несколько колхозников, и у всех на лицах доб-Сли улыбка. Андреев замечает это и широко улыбается в ответ. двери гаража распахнуты, машина медленно выезжает на широкий колхозный двор, и только тут обнаруживается, что в кузове ее, ранее не замеченные, притаились ребятишки: теперь они вскочили на ноги и машут руками.

- Ну вот и вернулся, - говорит один из колхозников. - И хорошої Глядите, как осторожно едет...

Андрей Васильевич Андреев в этом колхозе человек не новый раньше работал здесь шофером. В прошлом году, вечером, он ехал по проселку, вез с поля сено. В пути что-то случилось со светом,неожиданно потухли фары. Дорога была знакомой, и Андреев понадеялся на свое зрение: авось доедет и так! Преступная халатность водителя, нарушившего правила движения, обощлась В темноте Андреев не заметил повозки, которая ехала с краю проселка, и на ходу зацепил ее. Почувствовал толчок, испугался; машина с разгона въсхала в обочину. Обошлось, к счастью, без человеческих жертв, но была искалечена лошадь, повреждены повозка и машина.

Андреева судили. В заключении Андреев пробыл недолго, вернулся домой после амнистии. Ехал - не знал: разрешат ли снова работать водителем.

- Что ж. Андрей. - сказали ему в правлении колхоза. - больше такого случиться не должно. Принимай машину, работай!

... Машина, сделав круг по колхозному двору, возвратилась гаражу. Андреев вышел из кабины и погладил рукой капот мотора. Завтра утром он выедет в первый дальний рейс.

Машина Андреева будет проезжать мимо полей колхоза имени Ленина — соседнего села, и, возможно, встретит он эдесь возврятившегося вместе с ним домой после амнистии Михаила Хмельницкого. В прошлом году Хмельницкий был осужден на три года за элоупотребление при охране колхозного добра. Теперь он снова принят в колхоз, попрежнему работает в бригаде; за полмесяца

на счету у него накопилось уже около тридцати трудодней. Вдвойне радостен и приятен сегодня труд для А. Андреева М. Хмельницкого, полностью прошенных государством, восстановленных в своих гражданских правах. И не менее радостно и приятно то благородное общественное внимание, которое они встретили с первых же дней возвращения домой, где их ждали и прежняя работа и искреннее, доброжелательное отношение людей.

> А. ГАЛИНСКИЙ, корреспондент «Литературной газеты»

КИЕВСКАЯ ОБЛАСТЬ

#### Необычная машина

Вы видите на снимке новую самоходную машину

· жарьковского завода «Серп и молот». Эта необычная и оригинальная машина сконстмоденежни руирована специального конструкторского бюро в Тбилиси А. Абжандадзе. Она будет обрабатывать междурядья чайных плантаций жлопка, табака, кукурузы, подсолнечника и дру гих растений с высоким стеблем. Благодаря боль-- штим колесам корпус машины поднят над землей на один метр тридцать



растений, машина не касается их, не портит. В случае необходимости у новой машины · можно легко изменить ширину колеи — расстояние между колесами.

Еще одна особенность «ЧС-1,5» — она приспособлена для работы на крутых склонах, где обычно растут чай, табак. Двигаясь по склону, машина сможет все время держать колеса в вертикальном положении. Это придаст ей такую же устойчивость, как и на ровной местности.

. Фото Б. ВДОВЕНКО

# IMTEPATYPHAH орган правления союза советских писателей ссср

№ 73 (3102)

Суббота, 20 июня 1953 г.

Цена 40 коп.

#### СВОБОДНОЕ BPEMЯ

ф. ВИГДОРОВА,

специальный корреспондент

«Литературной газеты»

ного времени. На нашей лестичной пло-

щалке целая ватага ребят проводит по три

За дверью слышится громкий смех. Кто-то кричит:

— Здорово! Вот это здорово! — Теперь я! Моя очередь! — переби-

вает другой голос. Как видно, там, за дверью, очень весело. Стучу — никто не отвечает. Стучу громче — опять нет ответа. Решаюсь — и при-

открываю дверь. Комната большая, квадратная, с высопотолком. Посредине — обеденный стол, на нем в беспорядке валяются учебники. Но трое подростков заняты не учебниками, а чем именно - я не сразу понимаю. Все взгляды устремлены вверх, Поднимаю глаза и я -- и вижу: потолок весь испещрен комками жеваной бумаги.

Как ни говорите, а стрелять в потолок жеваной бумагой — не такое уж почтенное занятие для учеников восьмого класса. И даже если вы не задаете никаких вопросов, все равно — с заминкой, с нелозкостью вам пытаются объяснить, что происходит.

носит смуглый курносый паренек.

тесь, пожалуйста... А мы уже сделали уроки и вот... отдыхаем. - это говорит ленький, хрупкий; у него голубые глаза и очень подвижное лицо.

Третий молчит. Он выглядит старше! своих товарищей; про таких уже говорят «юноша» — у него и прическа заботливей сделана, и галстук взрослый, и повязан старательно.

В ожидании мамы начинается разговор. чем слов...

Все трое учатся в восьмом классе. Учатся хорошо («не отличники, но троек нет» Все много читают — и по программе, и точки зрения Ваня — безнадзорен; отец его «остальное, что попадет под руку». Но вообще-то читать некогда. Что, много уроков? бушка стара и не может непрестанно сле-Да, очень. Свободного времени почти совсем не остается. Что лелают в свободное конечно, каток, лыжи. Ну, кино, конечно. В гости друг к другу? по-настоящему интересной и счастливой, и Нет, это редко. Это больше девочки в гости друг в другу холят, а мальчикам некогда.

Я не стала придираться к словам и уверять их, что уж лучше пойти в гости, чем стрелять в потолок жеваной бумагой. Да это было бы и ни к чему: все трое уже забыли, в какую именно минуту состоялось наше знакомство, и теперь охотно рассказывали о себе, о своих делах и занятиях.

Да, зима была трудная: школа, уроки, уроки, школа — прямо вздохнуть некогда! Но вот зато лето вперели!.. Тут последовала такая выразительная пауза, что стало ясно: у них много замыслов и планов. Что же этот мальчик растет без домашнего контони собираются делать летом? Оказалось: один поедет в бабушке в деревию, другойв лагерь, а третий, тот, что постарше, оста- собъется с пути. нется в Калуге, но это его не огорчает: ведь «летом время легко убить!»

У него умные, живые глаза — откуда год так мало, которого только летом вдо- счастье и проклятье. С голубями у него жизни. воль. - зачем же его убивать? Но ребята! искренно удивились моему ведоумению. Оня даже не сослались на то, что это, мел, просто выражение такое, -- нет, они настанвали на его точном смысле: если не заметишь, как день пролетит, вот, значит, п убил время!

Маркс, зорко провидя будущее, не раз возвращался мыслью к проблеме свободного времени, называя его пространством для развития способностей человека. В одной из заметок, которые делал Маркс для себя. он писал:

«Сбережение рабочего времени равносильно увеличению свободного времени, т. времени для того полного развития индивида, которое само, в свою очередь, как величайшая производительная сила обратно воздействует на производительную силу труда. С точки зрения непосредственного процесса производства это сбережение можно рассматривать как производство основ- предполагает долгий авторитет, такой, ного напитала; этим основным капиталом является сам человек».

Маркс предвидел и предугадывал, каким станет человек нового, бесклассового общества: не замкнувшийся в одной своей профессии, не скованный рамками узкой специальности, а гармонически развитый п всесторонне образованный, обладающий широким кругозором, великим богатством знаний и интересов. Это возможно тогла, когла раздумья. общество дает людям свободное время. остающееся после производительного труда, и люди могут и умеют правильно и

разумно этим досугом воспользоваться. Из школы выносит человек умение дорожить свободным часом, ценить минуты наедине с книгой, с любимым делом, минуты раздумий и поисков. Не столь уж много свободного времени оставляет детям школа. Но то, которое есть, - может ли оно быть названо пространством для развития способностей и дарований?

Часто, разговаривая с родителями и учителями, начинаешь думать, будто свободное время — не богатство, которым нужно дорожить, а бич, опасность, которую следует избегать и бояться.

В скупо отмеренные учебным распорядком свободные часы школьник, как лолченка, которую подхватывает всяким случайным течением и случайным ветром. Товарищ позвал в кино, а другой тянет на каток-за что взяться, куда пойти? И вель это еще хорошо, если каток пли кино! И — это, право, не самое хулшее!

мать-одиночка. Прихожу домой поздно, не Архангельска.

«Я с ужасом думаю о лете: ведь за лето, растрачивать их попусту. когда мой сын будет совершенно предоставэто письмо из Орла.

«Хуже нет, когда у ребят много свобод-

часа в день. Они болтают, кричат, нередко играют в карты. А то подожгут целую коробку спичек и перебрасываются горящими это проблема изучения каждого ученика, спичками. Неужели школа не может занять чем-нибудь другим?» — это иниет групна москвичей. Во многих письмах повторяется это упрек школе за то, что она «не умеет занять», «не вовлекает в кружки», не интересуется, как «проводят ребята свободное Вот в Калуге, например, есть городская что за все годы, проведенные в школе, он — Это мы так просто... играем, — произ- детская библиотека, детский кинотеатр, едва ли не впервые сталкивается со множе-

Так ли это? время, а все-таки справиться с этим не мо- человек, где он будет на месте. жем. Разве за каждой минутой уследишь?»

время».

«Уследить за каждой минутой...» «занять время...» Да, это невозможно! Но, в сущности, не это и нужно.

Калужский школьник Ваня Юдин был Сперва он идет туго — в нем больше пауз, несколько лет ванин отец женился вторично; мальчик не захотел жить в новой семьс и остался с бабушкой. Ему было лет десять тогла. Прошло четыре гола. С обычной блюдении и нет нужды. У Вани есть нечто такое, что наполняет его жизнь, делает ее цветах. Вот это и есть дучний надзор — надзор любимого дела, которое всегла с тобой, которому отданы шие в школе комнатные цветы, он много читает и много знает о зеленом мире. И хотя роля и надзора, проблема дисциплины здесь не встает, и никто не бонтся. что Ваня

А у тринадцатилетиего калул:анина Юры Максимова есть и отец и мать. И все же ни родители, ни школа пока не могут помещать у него взялось это желание «убить время»? страстной привязанности, которую питает связаны дучино минуты жизни, п если надо выбирать между школой и голубями. он, ни минуты не задумываясь, отдает предпочтение голубям. О чубатых, о почтовых, о турманах и о самых обыкновенных передышки. Конечно, здесь проблема свободного часа решается своеобразно: «свокроме того, что уходит на сон.

Однажды на недагогическом совете 276-й московской школы возник спор об авторитете учителя. Речь шла об одном классе, который очень любит своего классного руководителя и превосходно ведет себя в его присутствии. Но стоит этому учителю заболеть или надолго отлучиться из школы, -- с его классом нет инкакого сладу. «Нелолгий авторитет у этого воспитателя», - сказал кто-то. И все почувствовали, что найдено справедливое и точное слово. Да, подлинное уважение к учителю который действует независимо от того, смотрит на тебя испытующий взор учителя или нет.

Лолгим должен быть и авторитет любимого дела, любимой области знания. Если ности к истории или к химии, нало, чтобы этому предмету, но и свободный час, час

можно просто и легко выпрямить.

Годители пишут о том, что именно в свомысли, ни встречи с книгой или с люби- накопленный в школах, не обобщается. мым делом, -- именно в этот безнадзорный и бессолержательный час и рождаются стерствам просвещения и комсомольским безответственность, склонность к озорству, организациям необходимо понять, что частдалеко не всегда безобидному, неуважение ная проблема — проблема досуга, свободк окружающим людям, к чужому труду, ного времени наших детей, в сущности, ста-Обществу придется исправлять эти искрив- новится проблемой государственной важноленные характеры, чтобы получить полно- ети. Каждый ребенок или подросток, потеценных граждан, настоящих людей. — равший дорогу, каждая погубленная судьсчастливыми.

Со свободным временем связана успеваедаже стрельба в потолок жеваной бумагой мость, потому что если школьник думаст Тут жить наши дети, богаче, разносторон-В портфеле редакции сотни писем: «Я — булет украшен пятерками. Со свободным требует от человека. И нельзя смотреть на временем пераздельно связано правственмогу следить за сыном, он совсем отбился пос воснитавие. Школьник приучается от рук, Что мне делать?» Это письмо из чувствовать ответственность за свое нове-

Свободное время неотделимо ет духовного лен себс, он окончательно испортится», - развития наших детей. От учителей нередко приходится слыщать, что после летних КАЛУГА

каникул часть ребят возвращается в школу обедневшими, внутрение опустошенными и уставшими, потому что безделье - совсем не лучший отдых. И именно летом, когда свободного времени больше, чем зимой, легко расширить и углубить разносторонтиот побознательность, рожденную в школе. разносторонний, но устойчивый интерес к книге, живописи, музыке, интерес, который обогащает жизнь и расширяет кругозор.

Наконец, проблема свободного времени-проблема его будущей профессии и всего его будущего. Как известно, для старшеклассников устраивают и дни открытых дверей в институтах, и встречи со студентами. Со всех сторон перед ребятами раскрываются заманчивые перспективы -увлекает каждая новая встреча, зовет каждая новая открытая дверь -- и школьник беззащитен перед ними, готов откликнуться на все сразу и не в силах выбрать, потому Лом пнонеров, в школах — предметные ством обступивших его возможностей. И - Вам маму? Она скоро придет. Сади- кружки. Нигле - ни в библиотеке, ни в встречи, и дни открытых дверей, конечно, Доме пионеров, ни в школах — мы не нужны. Но что грска таить, ведь часто встретили равнодушия, безразличия к суль- это единственная форма, в которой ребямальчик, которому не дашь его лет — ма- бам ребят. И, однако, повеюду мы слыша- та знакомятся с профессиями, и тут уж ли: «Как ни стараемся занять свободнос нелосуг выяснять, к чему всего способнее

Пока родители, учителя и пионервожатые стремятся только «уследить» за ребятами, важнейшая воспитательная задача очень мал, когда умерла его мать. Через остается нерешенной. Пока целью будет «отвлечь от дурного» без нопытки заполнить оставшуюся пустоту хорошим, толку не будет. Нельзя просто уговорить Юру Максимова забыть о голубях. Не упреки, не разъяснения, не долгие беседы тут нужочень занят и редко навещает сына, ба- ны, дело нужно вложить в юрины руки, пищу дать его воображению, интересом дить за внуком. Но в таком неотступном на- зажечь его разум. И не первым попавшимся делом надо занять подростка, а таким, которое отвечало бы его накловностям.

В сожалению, всем известно, что в поэтому вовсе нет надобности следить за Школьные кружки чаще всего идут как раз каждым его шагом и вести учет его свобод- наиболее успевающие и «благополучные» ным минутам. Ваню интересует все живое, деги. А голубятников или таких, в котоособенно растения. Взгляните на его биб- рых не угадаешь, чем бы их взять,---их в лиотечный формуляр. Тут много книг-шу. кружках не видно. Во Дворце пионеров с тешествия, приключения, щкольные пове- двойками в кружок не примут. Но вот сти, и среди всего этого красной нитью про-преподаватель физики 13-й калужской ходит основное: книги о растениях, о мужской школы Сергей Васильевич Инютин сознательно берет в физический кружок самых отчаянных, недисциплинированных ребят. Он твердо уверен, что в каждом из досуг, и внимание, и мысли. У Вани дуч- них найдет зерно, которое непременно даст ростки. И не было случая, чтоб Сергей Васильевич ошибся. Его кружок многолюден. Ребята сами изготовили токарные станки для работ по дереву и большинство приборов в физическом кабинете. Стоит посмотреть, как работают дети не под присмотром учителя, а одни-увлеченно, сосредоточенно, чтоб понять: пускай не все они станут физиками, радиотехниками, конструкторами, но разбужено в них многое, что Драгоценное свободное время, которого весь Юра к голубям. Для Юры голуби — п послужит им верно, кем бы они ни стали в

В нашей стране сотни тысяч внешкольных учреждений, и число их растет от года в году. Огромные средства отпускаются на содержание дворцов пионеров, детских техвических станций, детеких библиотек, и сизарях он может рассказывать полдия без несомнению, средства эти будут умножаться. Все новые люди, способные, одаренвые, приходят в школы и внешкольные детбодным» оказывается все время суток, ские учреждения, и, конечно, знания, опыт этих людей будут день ото дия расти, стаповиться глубже и разностороннее. Все это несомнение. Почему же так часто раздаются тревожные голоса учителей, напоминающих о том, что своболное время становится помехой школьпому времени, сводит на нет то, чего всеми силами ума и сердца учитель добивается во время занятий. Почему так часто слышины о детях, «сбившихся с нути», о детях, которые начинают с того, что в свободное время бросаются горящими спичками на лестнячных площадбах, а потом совсем отбиваются от рук. Почему много лет длится нескончаемый и бесилодный спор о том, кто в этом виноват — школа или семья?

всех детей — невозможно, сколько бы ни бились над этим учителя, родителя, пионершкольнике пробудились интерес и способ- вожатые и работники внешкольных учреждений. Между тем сейчас в большинстве этот интерес освещал не только уроки по случаев стремятся именно к этому. Есть немало лечатных работ, в которых говорится о том, как организовать тот или иной кружок, как изготовить наглядные пособия, есть литература, посвященная тому, как В почте, которая приходит в редакцию, провести пнонерский сбор или экскурсию. есть письма, полные глубокой горечи. В них По почти инчего не написано о том, как илет речь о детях, которых упустили помочь ребятам найти себя, как разбудить, семья и школа, а, упустив, уже не могут развить устойчивый интерес, как следать найти. А это значит — если и не погублен- так, чтобы подростку не было скучно ные сульбы, то сульбы со щербинкой, ха- насдине с самим собой, чтобы воспитатели рактеры с искривлением, которое не всегла перестали бояться ребячьего досуга, как сделать, чтобы досуг этот был интересен и разнообразен, чтобы он вместил в себя и бодный час, если он пуст и не сулит ни книгу, и музыку, и театр, и спорт. Опыт.

Академии педагогических наук, минитолько тогда они смогут быть и людьми ба -- это уже не частность в стране, где самый драгоценный, главный и основной канцтал — человек. Завтра, в котором бутолько о голубях, то вряд ли его табель нее, чем нынешний день, оно больше посвообщое время, думая только о том, чтоб его убить, чем-то наполнить, как-то избежать таящихся в нем онасностей. Ибо своление, дорожить свободными минутами и не болное время - еще одна возможность развивать сплы и способности человека, его духовную жизнь, сделать ее богаче, глубже, прекраснее.

BUKPYI CECCHH BCEMHPHOIO COBETA MKPA

## ВСТРЕЧИ БУДАПЕШТЕ

Будапешт, площадь Сталина.

В вестибюле Дома профсоюза строительной и деревообделочной промышленности — необычайное оживление. Кого только не увидишь здесь: вот светловолосый швед беседует с негром из Южной Африки; рядом с ними живописная группа — индус, немец и араб... Люди разных национальностей, различных политических взглядов и профессий - писатели, ученые, священнослужители, юристы, учителя, рабочие, крестьяне — приехали в венгерскую столицу. Многие из них — члены тех или иных партий, другие не принадлежат к каким-либо политическим группировкам.

За эти дни мне пришлось не раз беседовать с делегатами будапештской сессии Всемирного Совета Мира. И при всем многообразни их внешнего и, конечно, внутреннего облика всегда отчетливо проявлялось то общее, характерное, что привело этих людей в Будапешт. Все присутствующие здесь, как и миллионы их соотечественников, пришли к активной борьбе за мир разными путями. Но всех их объединяет общее чувство тревоги за судьбу своих народов, великая забота о мирном труде человечества, которому угрожают разрушительные силы милитаризма и реакции. Внимание сессии привлекла, например, горячая, проникнутая

искренним чувством речь немца Вильгельма Эльфеса. Этот известный западногерманский деятель, католик, в прошлом сторонник Аденауэра, ныне сам, силою неумолимой логики жизни, пришел в лагерь борцов за мир, за единую, демократическую и миролюбивую Германию, которая будет жить в дружбе со всеми народами.

Мяр и дружба народов! Эта проблема стояла в центре внимания всех выступавших на последних заседаниях сессии. За первые три дня прений на трибуну Всемирного Совета Мира поднялось более сорока ораторов, представлявших страны всех континентов. В четверг, 18 июня, начали работать комиссии, призванные сформулировать принципы и разработать практические формы проведения широчайшей кампании за то, чтобы в мире восторжествовал дух переговоров.

Об этом единодушном требовании народов говорили все выступавшие - представители Советского Союза и Китая, Корен и Аргентины, Франции и Германии, Англии и Индии, и многих других стран. И в кулуарах сессии каждый, с кем бы вы ни встретились, будь то индиец из Хайдерабада, аббат Депьер из Парижа или профессор Икуо Ояма из Токио, - все они говорят об этом желании своих народов.

Сессия в Будапеште вылилась в новую всемирную демонстрацию торжества идеи мира, единства и дружбы всех народов земли. Когда на трибуне появляется посланец пятисотмиллионного Китая Го Мо-жо или делегат героической Кореи Хан Сер Я, весь зал стоя приветствует их бурными аплодисментами. А как многозначительны те минуты, когда делегаты из Англин и Франции вскакивают со своих мест, чтобы пожать руки представителям народов Малайи и Вьетнама! По невысокому залу Дома профсоюза снова проносится буря приветствий. Возгласы на всех языках мира слышатся со всех концов зала, и кажется, будто они, отражаясь от обитого деревянным багетом потолка, взлетают над головами людей, как незримые быстрокрылые птицы...

Любовью и вниманием не только участников сессии, но и жителей Будапешта окружены представители нашей Родины. Когда, например, стало известно, что предстоит выступление советского делегата Эренбурга, во всех дверях, ведущих в зал заседаний, в малых и больших проходах столпилось небывалое множество людей. Очень тепло была принята поэтичная речь советской делегатки Ванды Василевской. Ее рассказ о саде в Киеве, где растут бок о бок цветы, семена которых были подарены дузьями писательницы из Стокгольма, Праги и Пекина, вызвал радостное оживление в зале -- живым и близким был каждому этот образ того счастливого содружества народов, во имя которого борются сейчас сторонники мира во всех концах света.

На заседаниях сессии присутствуют многочисленные представители венгерского народа. Здесь и усатые молчаливые пастухи из степного района Хортобадь, в накинутых поверх черных костюмов войлочных одеяниях, схожих с кавказскими бурками, только белых, расшитых красными узорами. Здесь и крестьянки с замысловатыми прическами, в удивительно ярких кофтах и пышных, сборчатых юбках. В загорелых, привычных к труду руках этих людей — самодельные трогательные подарки борцам за мир: платки, фартуки, резные деревянные бутылки, куклы, письма, цветы, да, -- прежде всего цветы, которых так много в прекрасной Венгрии.

Эти, как и многие другие свидетельства искренней, дружеской заботы, которыми все время окружают венгерские трудящиеся своих гостей, собравшихся сюда со всех концов земли, не могут не волновать сердце каждого. В один из дней перед концом утреннего заседания Всемирного Совета Мира в вестибюле Дома профсоюза собрались жены рабочих и служащих Будапешта с маленькими детьми. Маленькие будапештцы с трогательной серьезностью держали в ручонках букеты цветов, яркие фигурки кукол, платочки и «сумочки мира», принесенные в подарок делегатам сессии.

Вот служащий одной из столичных сберкасс Надь Шандор с женой Марией и двумя сыновьями-двухлетним Шандором и трехлетним Золтаном, улыбаясь, протягивает сына с букетом в руках навстречу смуглолицому, тоже улыбающемуся делегату...

Вот крестьянка Вошняк Иштванне дарит чудесную куклу, сделаниую собственными руками, финской учительнице Тиине Лааксо. Женщины крепко, как сестры, целуются, а на них одобрительно смотрит господин Лааксо — только сегодня он прибыл с женой в Будапецт из Хельсинки и сразу попал в атмосферу необычайной сердечности и дружелюбия.

Невдалеке представительница женщин Чепеля - рабочего района венгерской столицы, расположенного на огромном острове посреди Дуная, вручает одному из делегатов панно, искусно сделанное руками чепельских работниц.

А на улице, перед входом в вестибюль, десятки юных будапештцев, мальчики и девочки, многие в пионерских галстуках, и все обязательно с блокнотами или тетрадями в руках. Они терпеливо поджидают делегатов сессии, чтобы раздобыть автографы. Здесь можно наблюдать колоритные сценки. Двенадцатилетний Вильмош Мольнар, ученик шестого класса венгерско-русской школы имени Горького, настойчиво ищет кого-нибудь «из Москвы». И, охваченный добрым волнением, советский человек, оставив автограф в блокноте маленького венгерца, целует сбившиеся в петушиный гребень светлые волосы Вильмоша, желает ему успехов, здоровья, счастья.

Мальчик отвечает сердечно и просто:

- Xopomo!

Он согласен, ему действительно очень нужны - и они уже есть у него - и здоровье, и счастье! К группе ребят подходит митрополит Крутицкий и Коломенский Николай в сопровождении венгерского епископа и мусульманского священнослужителя в белом тюрбане. Он дарит ребятам на память крохотные голубые значки советской делегации с изображением белого голубя и четкой надписью на русском языке: «Мир». Заполучить на память «Уследить» за каждой минутой досуга такой значок — мечта многих наших венгерских друзей, не только юных, но и уже достигших совершеннолегия...

Сессия Всемирного Совета Мира продолжает работу, Разнообразны умонастроения и речи делегатов. Но их объединяет одно: стремление к миру и дружбе между народами, осуждение тех, кто мечтает о новой войне. Поэтому участники сессии Всемирного Совета Мира единодушны в главном — народам нужно добиться переговоров между представителями великих держав. Дух переговоров должен восторжествовать!

Эта идея - идея неизбежного торжества дела мира - и вдохновляет всех тех, кто собирается в эти дни в украшенном голубыми полотнищами доме на площади Сталина, в гостепринине д столице свободного и миролюбивого венгерского народа.

Дм. ЕРЕМИН. :пециальный корреспондент «Литературной газеты» БУДАПЕШТ, 19 июня. (По телеграфу)

#### УЛИЦА МАКСИМА ГОРЬКОГО

города Горького недавно присвоено имя велчкого писателя. В доме № 40 на этой улице



Алексей Максимович жил полтора года — с конца 1898 до весны 1900 года. а позднее, с осени 1900 года, - в доме бывш. Лемке на соседней улице. В эти годы писатель рабо-13л над романом «Фома Гордесв», повестью «Трое», написал ряд рассказов и очерков. Теперь Полевая улица,

ной города, стала благоустроенной; она асфальтирована, озеленена, по ней ходит троллейбус.

бывшая когда-то окраи-

Город, носящий имя великого писателя, быстро растет. В пятой пятилетке строители должны сдать полмиллиона квадратных метров жилой площади. Это половина того, что было создано в Нижнем-Новгороде за семь столетий его дореволюционного существования.

ж. ГОРЬКИЙ. (Наш корр.)

Тем и хороши герои наших любимых книг, что они не остаются «на выплиной полке», а, будучи словно выхваченными инсателем из самой жизни, возвращаются в гущу жизни, живут, борются, радуются и пе- вал Братусь? Сам не щадил себя и чалятся вместе с нами...

небольшой «мичуринской» повести, написанной несколько торонливо, но чувством и с такой глубокой симна- ния и реализации будущего урожая. шись с фронта, принял, по сути, разтией к людям, обновляющим нашу сателем образ.

виты Братуся гими садам:

«...Сад цветет! Идень километр, а вокруг тебя сияет и сияст во все концы сказочное бело-розовое царство, идешь другой, - а над тобою все плывут и плывут пышные дущистые соцветья... А в августе? На виноградниках по полнуда гроздьев на каждом кусте, в саду - ветки гнутся от плодов, знай подпирай! Пригнешься — понизу холмы красных шафранов горят меж деревьев, выпряминься - бьют в глаза солнечным блеском кальвили, обленив крону до самой макушки... А когда ветер — ступить тебе некуда: земля устлана созревшими плодами. Возьмешь яблоко в руку, взглянешь на него, и такое оно смотрит на тебя красивое, такое чудо совершенное, что уже не осмеливаенься бросить его обратно на землю...

... Да разве в одних фруктах дело? жизнь... Сады облагораживают человеческие чувства, влияют и на характер человека. И чем ближе к коммунизму, тем более крупные... задачи встают перед нашими садоводами».

В эти ини особенно настойчиво к нам стучится, вмешивается в наши дела кипучий и неугомонный, вложивший в колхозный сад двадцать бригады С. Нечивайло. дет труда и неизменно принимающий жизнь «под веселым углом зрения» Микита Братусь!

тов. Вдвое!

волы рассказывают:

хозном саду. Богатой завязью подожди досыта напоили почву. Ра- грудится в садах: дуется сердце. Наших фруктов ждет роший уход.

бых капризах природы не ошибить- телю, детям и матерям ... ся в урожае. Разве не так действо-! В решении этой благородной за-

А. МИХАЛЕВИЧ

другим не давал покоя. Так и сели-Таков и Микита Братусь — герой Довские мичуринцы. Они пригласили одноименной книги Олеся Гончара, в сад научных работников, опытнейших специалистов, предусмотрительно разработали подробнейший агрос таким искренним, заражающим план ухода за садом, уборки, хране-

Взят твердый принции: в салу валенную бригаду. землю, украшающим ее своим мичу- должно расти только то, что посаринским творчеством, что невольно жено! Почва в саду должна быть хоть на самолете подъезжай, — с прощаенть автору его торопливость черной. Тут садоводам номожет ульюкой рассказывает теперь бригаи незаметно для себя и своим чув- МТС, чтобы дать в этом году саду дир. - Бригада не пожалела сил, ством, своими мыслями и наблюде- до семи тракторных культиваций... чтобы возродить сад, сделать его ниями вместе с автором как бы до- Обильная завязь потребует усиления еще краше. И вот на протяжении рисовываешь метко схваченный пи- питания деревьев. При второй куль- пести-семи лет сад дает высокий тивации сад получит подкормку гра- урожай каждый год. Из самой души вырывался у Ми- нулированными удобрениями, причем и подкорика будет механизирована. по 210 центнеров яблок с гектара. Особенно блительной станет охрана сада от вредителей: например, яблоки зимних и осенних сортов будут бригада, спасая сад от заморозков, обработаны ядохимикатами три раза. Раскинули умом — выявилась возможность оросить часть сада, прометров труб. Даже созревший урожай можно погубить: не теряя времени начали приводить в порядок лестницы, плодосъемы, фруктосушилки. Решили организовать зимнее хранение фруктов.

ло ясно, что можно и нужно менять, мичурницев! нересматривать старые обязательства! Теперь целью поставлены новые вступают в спор, острый и резкий цифры: довести урожай яблок и спор со всеми, кто по старинке, по груш до 50-60 центнеров, а на от- плохой привычке считает сады «втодельных участках и до 120 центне- ростепенной», «второсортной» отров с гектара! Слив, абрикосов, ви- раслью колхозного хозяйства или кто шен взять в среднем по 35 центне- дегко пасует перед всякой трудноров, а на 10 гектарах — по 65 цент- стью в дальнейшем расширении и радноузел на двадцать радноточек. Сады смягчают климат, обогащают неров. Хорошим уходом удвоив за- полъеме садоводства. вислородом воздух, украшают нашу планированный урожай, добиться, чтобы сад дал колхозу больше миллиона рублей дохода. Новые обязательства скреплены не только пол- скептиком, упрямо становившимся в писью председателя колхоза имени оппозицию к мичуринским начина-Мичурина П. Лободы, бригадира-садовода И. Дульского, но, и это очень важно и характерно, подписью участкового агронома А. Петровой, подписью бригадира тракторной

Почин действительно мичуринский! Лонепкие товарищи подсчитали уже. что если во всех садах кол-Пришла весть из Лонбасса: сало- хозов и совхозов Сталинской области воды колхоза имени Мичурина в Се- пойдут по тому же пути заботливого лидовском районе приняли реше- сохранения богатой завязи, усилят ние дать в этом году такой уход уход за садами, то даже при сравнисаду, чтобы вдвое превысить запла- тельно небольшом урожае в 30 центнированный раньше урожай фрук- перов с гектара эти сады смогут дать в нынешнем году до 3 миллио-Как родилась эта мысль? Садо- нов пудов фруктов и ягод. Это в Донбассе, который раньше так беден - Хорошо сейчас в нашем кол- был зеленью и садами.

Устами селидовских мичуринцев крылись отцветшие недавно вишни, наши славные Микиты Братуси -абрикосы, черешни. В цвету груши, передовые украинские садоводы -яблоки поздних сортов. Обильные бросают сейчас клич ко всем, кто

— Там, где вчера брали, выхажинарод, надо их дать больше совет- вали, сохраняли одно яблоко, одно ским людям — недаром правительство «чудо совершенное», — выходить, значительно снизило цены на фрук- сохранить, взять два! Уберечь плод ты... Виды на урожай всех фруктов от прожорливого червяка --- и положорошие. Но виды — это еще не жить лишнее яблоко в руку ребенурожай. И при богатом цветении и ка! По-мичурински заботливым ухообильной завизи можно взять низ- дом прибавить сейчас «силы» фруквие урожан, если не обеспечить ко- товым деревьям, чтобы потом плоды этих деревьев прибавляли больше си-Ненкая мысль мичуринца старает- лы и веселости в труде нашему горся все предусмотреть, чтобы при лю- няку и сталевару, строителю и учи-

лачи всюду ссть на кого равняться! Вот только один пример. На Винничине мне пришлось встретить Александра Прокофьевича Стороженко, брагадира садово-огородной бригады

колхоза имени Котовского Ободовско-

- Может быть, слышали, как любия сады Котовский? — спросия в беседе со мной Стороженко. — Наш сал сейчас лостоин его имени!

После войны Стороженко, вернув-

— Сад тогда так зарос, что к нему

В 1950 году Стороженко собрал

Неблагоприятные условия сложились в 1952 году. Во время пветения окуривала его шесть раз, - мороз доходил до 4 градусов, но сад был спасен. Истом на сад напало огромжай онять был спасен. Садоводы даже в этог неблагоприятный год взяли с каждого гектара по 110 центнеров яблок! Доход от сада добавил на каждый трудодень колхозникам но 3 рубля 15 конеек. Вот какой Когда предусмотрели все это, ста- опыт полкрепляет вынешний клич

Бросают клич лучние садоводы и

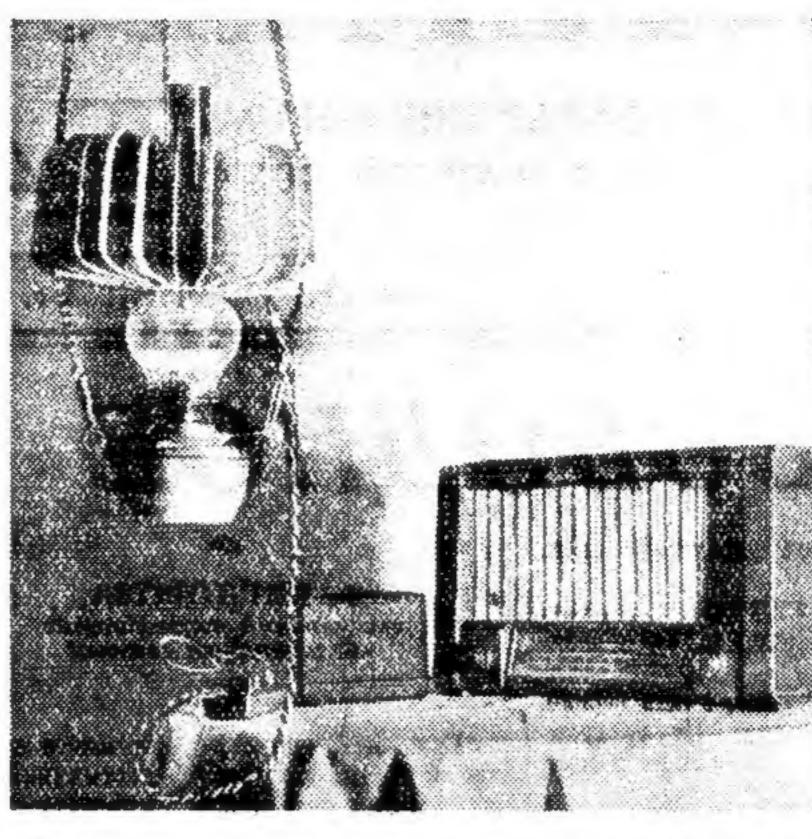
Микита Братусь был беспощален в своей полемике с Харлампием Давиловичем Зюзей — недальновидным ниям садоводов. «Пока такой умник, как ты, стоит на берегу и разглагольствует, тот, кто, по-твоему, дурень, тем временем речку вброд переходит», -- говория Братусь Зюзе, тут же грозясь скептиков, когда-то каркавших, что виноград в колхозном саду не привьется, не выдержит, «утопить в вине из наших повых зимостойких сортов винограда».

Но Зюзи полностью еще не перевелись. Вот почему даже на Украине до нынешнего года оставалось более двадцати процентов колхозов, имевших своих садов. Весной посадки садов шли интенсивно. Теперь нало принять все меры, чтобы Зюзи не помещали, не «сэкономили» на хоронем уходе и за старыми и за новыми посадками!

Влюбленный в свой труд садовода, Микита Братусь подумывал: не пора ли, мол, в связи с ростом садов особо выделить такую важную и перспективную отрасль - создать даже Министерство садоводства.

Жизнь показала, что дело не в отдельном министерстве, - оно, конечно, не нужно. В большом сельском хозяйстве страны, гле вопросы решаются комплексно, где от «взаимодействия» различных отраслей создаются новые, дополнительные возможности, вопросы саловолства могут я должны быть решены всерьез, глубоко, с истинно советским размахом.

#### ЛАМПА ПРЕВРАЩЕНА В ЭЛЕКТРОСТАНЦИЮ



Оленеводы, кочующие по тундре, геологи, работающие в глухой тайге, или лесники отдаленных лесных пунктов пользуются радиоприемниками, которые обычно питаются током специальных батарей. Батареи разряжаются, и тогда приемники тянув от огородного участка еще 150 ное количество вредителей, но уро- безмольствуют. Это неудобство сейчас устранено.

Сконструнрован новый, устойчивый источник электрического тока — «термоэлектрогенератор типа «ТГК-3». Он превращает тепловую эпергию обыкновенной керосиновой лампы «молния» в электрическую. Тепло, излучаемое лампой, нагревает термобатарею. В результате разности температур на поверхностях термобатареи возникает электродвижущая сила напряжением в два вольта. Но этого педостаточно для питания радноприемника, ток пропускается через специальный прибор — вибропреобразователь, где напряжение трансформируется и повышается до необходимого для радиоприемника.

Термоэлектрогенератор удобен в употреблении. Лампа, которая расходует 60 граммов керосина в час, одновременно дает электроэнергию, освещает в обогревает помещение. Ее электрический ток может питать батарейные радиоприемники типа «Родина-52», «Родина-47», «Искра», он может обслуживать в

Сейчас завод «Металламп» Главметаллоизделий Министерства местной и топливной промышленности РСФСР в содружестве с лабораторией полупроводников Академии наук СССР работает над усовершенствованием и массовым выпуском термоэлектрогенераторов.

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

#### писатели в гостях У НЕФТЯНИКОВ БОРИСЛАВА

В воскресный день Дворец культуры в Бориславе был переполнен. На встречу с писателями Киева, Львова, Дрогобыча, Борислава собрались нефтяники, горняки озокеритовых шахт, студенты.

Выездное заседание редколлегии журнала «Жовтень», пишет «Львовская правда», открыл вступительным словом главный релактор журнала Ю. Мельничук. Обсуждение пьесы Ю. Дольд-Михайлика «Бориславская трагедия» и литературного репортажа «Будни советского Борислава», опубликованных в четвертом номере журнала, началось выступлением автора пьесы. Ю. Дольд-Михайлик рассказал собравшимся о своей работе над произведением, в основу которого положены бориславские рассказы Ивана Франко.

На заседании выступили писатели Денис Лукъянович, учительница Фаина Гудзенко, кадровый производственник Онуфрий Солюк, крестьянка села Ясеница-Сильна, где учился Иван Франко, Розалия Гавриляк и другие. Говоря о хорошем начинании журнала, отобразившего на своих страницах мрачное прошлое в светлое настоящее Борислава, выступавшие высказали ряд критических замечаний о пьесе и репортаже, пожелали литераторам больше и ярче освещать социалистические преобразования, происшедшие в западных областях Советской Украины, шире показывать нерушимую дружбу народов, создавать произведения о передовых советских людях - строителях коммунизма.

Затем состоялся большой литературный вечер. Перед нефтяниками и озокеритчиками с чтением своих произведений выступили Ирина Вильде, Антон Шмигельский, Михаил Яцкив, Василий Глотов, Злата Каменкович, Петр Горецкий, Дмитрий Павлычко, Николай Кабаненко и другие. Писатели встретились также с тружениками Дрогобыча

и посетили село, где родился великий украинский писатель Иван Франко. 

Н. ГРЕБНЕВ

#### Инженер

не строил гэсов небывалых. Каменных не воздвигал громад. Он строитель межколхозных, малых Станций в сто, не больше, киловатт.

Поселившись здесь, в краю далеком, Старый мастер, нес он людям свет. Только сам не пользовался током: Строят гэсы там, где тока нет.

Жил он в доме под саманной крышей. Спал на кошмах в юртах кочевых, Падал тусклый свет ∢летучей мыши» На расчеты линий силовых.

Жил на каждом новом месте год -От начала стройки и до пира В честь успешно конченных работ.

Кочевал он и менял квартиры,

За его здоровье пили парни, Старики желали долгих лет, И в глазах больщих в благодарных Отражался им зажженный свет.

Инженер сидел и знал, что где-то

на новой стройне, в трудный час Он не ощутит нехватки света, Озаренный светом этих глаз.

Шел еще дымок над жирным пловом, Смешивался с песней звон пиал, А строитель с назначеньем новым Шел домой и вещи паковал.

На прощанье лампочки из окон, Глядя вдаль, светили вслед ему, Лампочки, которые зажег он, Провожали мастера во тьму.

Шел герой мой жить под новым кровом,

Шел туда, где светом станет труд, Где лучи «летучей мыши» снова На его расчеты упадут.

К. ВАНШЕНКИН

#### Другу-аспиранту

Нет, не в моей натуре, Ей-богу, не в моей, Сидеть в аспирантуре, Теряя столько дней.

Ученым стать? Нуда тамі Но твердо верю, друг, Ты будешь кандидатом Технических наук.

И вдалеке отсюда, Где шум лесной воды, Твои читать я буду Ученые труды.

Студеною порою, Когда все льнет к теплу, Я там завод построю, В горах взорвав скалу.

Раздается гулкий грохот, Потом наступит тишь... И ты мой долгий опыт С годами обобщишь.

И вот потом, к примеру, В наш город у реки Приедут инженеры -Твои ученики.

И скажут очень бойко, Не опуская глаз: - Профессор, мол, такой-то Учил, по счастью, яас.

И я тогда в дипломы С волненьем загляну. Скажу: - Мы с ним знакомы, Учились в старину...

И странно молодые Далеких дней друзья Возникнут, как живые... И счастлив буду я.

Что зрелость в нашем деле Смогли мы обрести, Что оба не жалели О выбранном пути.

#### А. КОВАЛЕНКОВ

#### Памятник

На берегу феодосийском Стоит бетонный обелиск, В сухой траве под тамариском Ржавеет пулеметный диск.

Здесь шли десантники в атаку -Родную землю выручать, К Святой горе и Кара-дагу Тесня врагов за пядью пядь:

С такой отвагой и любовью. С такой решимостью в сердцах. Что до сих пор горят их кровью Весною маки на лугах.

А мы с тобой на берег моря Пришли - мне стыдно вспоминать, О чем-то споря, ссорясь, вздоря, А надо б камни целовать.

#### Николай ДОРИЗО

#### Песня

Огней так много золотых На улицах Саратова. Парней так много холостых. -А я люблю женатого...

Эх, рано он завел семью... Печальная история! Я от себя любовь таю, А от него - тем более,

Я от него бежать хочу. Лишь только он покажется, А вдруг все то, о чем молчу, Само собою скажется.

Его я видеть не должна -Боюсь ему поправиться. С любовью справлюсь я одна, А вместе нам не справиться.

#### А. БАРТО

#### Митяй-лентяй

Трезвонят все будильники: Митяй, вставать пора! А он храпит, как миленький, До десяти утра.

Потом он просыпается, Потом встает Митяй И начинает каяться: - Я лодырь и лентяй!

Другие дети учатся -Я сплю до десяти! Что из меня получится?! Нельзя таким расти!

Потом зевает Митенька И спать ложится вновь. Он ценит самокритику, Питает к ней любовы

# вл. дыховичный, Вмея, очки втирающая

Директор комбината бытового обслуживания товарищ Павелецкий давно подготавливал одно мероприятие, долженствующее поднять его, товарища Павелецкого, авторитет на почти недосягаемую высоту.

В последние годы Павелецкого преследовали неудачи, и сейчас поднятие авторитета для него было вопросом административной жизни и смерти. На самых неожиданных участках служебного пути ронял свой авторитет товарищ Павелецкий. Самые, казалось бы, блистательные его мероприятия вместо признания и почета приносили ему взыскания и проработки.

сказывал потом Павеленкий, -- сняли, конечно!.. Сторел!.. И на чем? На воде сторел!.. Научно-фантастический роман!.

лесной промышленности. Его сняли за нелемократический стиль руководства. Павелецкий привычно признал

Отныне, разговаривая с подчиненными. он викогда не позволял себе кричать, давать указания в категорической форме или ежедневно, а то и по два раза в день. Раподавлять собеседника авторитетом.

- Надо нам выполнять план или не надо? - восклицал он на общем собрания. - Надо. Надо!. - дружно неслось зала, и оратор мягко закруглял свою речь,

. Но так как план от этих взаимно вежливых собеселований не выполнялся, Павелецкого отстранили от Райторготдела, кам, Павелецкий чувствовал приближение как было записано в приказе, за бескребет- очередной катастрофы. По приглялываю-

уже через полгода за зажим критики. И что же — Павеленкий не растерялся. — Шарала-загадка! — сочувственно волы-Он опять полностью признал свои ошибки кал Гусааков.

поладок. Да и вообще Павелецкий не при- пиджакам и жилетам. Средние цифры! Как женья.

«Стакан воды»

конторой. Теперь уже, когда случалось товарищу Павелецкому совершить неверный шаг и подвергнуться за это справедливой критике, он не упорствовал в своих заблуждениях и никогда не пытался умалить своей вины. Наоборот, даже при самой малой провинности он сразу перехватывал инициативу и начинал сам доводить свою

он. - Греть нас надо! Бить... Крепче бить... Снимать нас надо... Гнать в шею!..

Если же упрекали его не посетители, а - И что же, - с горькой усмешкой рас- ревизоры или другие начальствующие лица, то к моменту состивления акта обследования душераздирающая сцена достигала своего апогея и не утихала даже после После фонтана Павелецкий пострадал на того, как растроганные обследователи демонстративно записывали положительные грамотно, искрение полагая, что с него справыводы. Уже покинув стены конторы, на улице ревизоры слышали, как Павелецкий

ботать было решительно искогда, и Павелецкий даже несколько обилелся, когда по истечении года его освободили от должности управляющего транспортной конторой по случаю невыполнения производст-

II теперь, в комбинате бытового обслуживания, по неуловимым признакам, знакомым только часто синмаемым работниность, развал дисциплины и отсутствие чет- шимся взорам начальства и отводимым рабочих, диктовались практической целесоглазам подчиненных чувствовал он, что образностью и никогда не были плодом скоро снимут его и с этого поста. За что — і чьей-то тщеславной и корыстной мечты. он еще не знал, но отчетливо ощущал:

жаться?..

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА путем улучшения работы комбыната в це- угри и веснушки не поддавальсь предвари- и начал. дом было невозможно, потому что все вре- тельному учету, и нельзя было заготовить No 73 I мя и все силы уходили на поиски и зама- их заранее на целую смену.

не для него. Это слишком трудный, слишком он, хозяйственных комбинаторов!... славе, премиям и благополучию.

Павелецкому удержаться у кормила. До сих пор его лишь перебрасывали. Но однажды его могли бросить и больше не поднять. Хороших руководителей становилось все больше, а терпимости к плохим

А если отстранят его однажды и навеки от руководящей работы, то что он. Павелецкий, будет делать на земле?

 Мне руководящая работа, как воздух. нужна, - признавался он Гусаакову. -- И сотрудников, в течение месяца копить брю- ред и, словно пароход, повернувшись вокруг знаешь почему?... Масштаб — размах?

- Нет, - переходил на шопот Павелец-

кий. - С неруководящей работой я не справлюсь... Вот в чем дело!., Да, за долгие годы бюрократических ко чевий не приобрел Павелецкий никакой спе циальности, и к тому же еще потерял вкус к ученью. Даже писал он до сих пор не-

никак не за орфографические. Удержаться было необходимо! Но для того, чтобы удержаться, видимо, нужно было совершить что-то действительно из ряда вон выходящее. И он думал. Он мучительно искал быстрых и верных путей

поднятия своего авторитета. И, наконец, он нашел решение: оно было простым, ясным и безощибочным.

Чтобы добиться славы хорошего руководителя, следовало немедленно организовать производственный рекорд, причем желатель-Павеленкого не смушало то положение

что все производственные рекорды, весьма популярные на наших предприятиях, всегда являлись выражением творческого порыва

В данном случае рекорд был нужен только Павелецкому, поэтому он его и органи-

емки и кропотливы. Косметический кабинет тоже отпалал: вай!.

скоростное и массовое выведение угрей и Бороться с надвигающимся несчастьем веснушек могло упереться в сырьевую базу;

знавал такого метода. Работать?.. Нет, это часто выручали они и его и такъх же, как кропотливый, слишком утомительный путь к Павелецкий лично ознакомился с процессом глаженья, разработал новую систему Нет, нет, нужно было придумать что-то организации труда на рекордный день и чрезвычайно эффектное, что позволило бы наметил контрольные цифры. Один гладиль-

но обратно их не выдавал. Предлоги варьировались: то всесильный «переучет», то еще более грозное-«перестройка производственного процесса». Сотрудникам же комбината за неделю до рекорда было объявлено, что будто бы поступила массовая партия брюк для глаженья из некоего подмосковно го дома отлыха, где отдыхающие только тем. повилимому, и занимались, что мяли брюки. Павелецкий был опытным очковтирателем

по и от подчиненных, от коллектива. Наконец, вопрос встал об исполнителе. И тут выбор пал на Гребешкова. Расчет был безошибочный. Уже сама фигура старичка-рекордсмена была трогатель-

А там вспомнят и о том, кто воспитал тв ких работников, и тут слава товарища Павелецкого засияет немеркнущим и даже немигающим пламенем!

Семен Семенович Гребешков, выслушае предложение директора, вышел из кабинета потрясенный. Справится он или нет? Ов должен был справиться! Предрекордную ночь Семен Семенович

подтянутый, он вощел в цех и, быстро поздоровавишсь с сустившимися вокруг людьми, прямо прошел к тому месту, гле внушительной горой лежали брюки, которые ему снова замельтешила перед ним. предстояло выгладить.

Это и было сигналом к началу.

Товариш Павелецкий выбрал гладильный и косметички, счетоводы и парикмахеры,

зывание отдельных ошибок, промахов в не-тных процентов утопить жалкие цифры по раскладывали брюки для поточного гла-Вслед за ними мчался бухгалтер-накры-

> брюки тряпками. Пвое брызгальшиков поливали эти тряпки пуговице часового карманчика. водой изо рта.

Теперь предстояло организовать сырьевую работал медленно. Он аккуратно и любовно прерывный марш войск. базу. В небольшом комбинате никогда не проверял каждую складочку. Утюг плыл было одновременно такого количества брюк. вдоль русла брюк медленно и ровно. Оста-Павелецкий нашел выхол яз этого поло- новившись у обшлага, он поворачивал боржения. Он приказал Гусаакову, тайно от том, давал вадний ход, потом - малый впе-

> Семен Семенович вел свое судно точно по курсу, не отклоняясь ни на миллиметр,

В этой точности и был заложен секрет быстроты. Семен Семенович чувствовал душевный подъем, он не замечал времени. Уже приближался обеденный перерыв, уже давно график был оставлен далеко позади, и ликующий Гусааков, стуча по секундомеи поэтому тщательно скрывал свои махина. ру, докладывал Павелецкому о выполнениицин не только от начальства и Госконтроля, перевыполнении, уже давно устали и сбились с ног подносчики, а Семен Семенович работал все так же легко и красиво, не видя инчего, кроме нескончаемого пестрого

> Но с некоторого времени его стала удивлять странная закономерность, замеченная им в этом потоке. Через примерно равные промежутки стали появляться брюки, очень

его рук серые брюки в елочку, пересеченную красней полоской. Ови были гладкими. словно накрахмаленными. Теперь перед ним лежали другие брюки — совсем такие же, с бе Гусаакова, плотно закрыл дверь и велитой же елочкой, с той же полоской, только чественно указав на брюки, твердо прика-

Семен Семенович подивился этому совпадению, улыбнулся и продолжал работать. Но через пятнаднать минут серая елочка ков

сказывался скучный стандарт. Однообразие Гуслаков считал секунды и бегал в каби-Эта объясиение было огорчительным, но. — Ноль-ноль!— крикнул он. — Давай-да- повидимому, верным. Семен Семенович еще Мял и руководил. Учетчица Маша Багрянраз вздохнул и принялся за очередную ба: нева плакала.

По воле товарища Павелецкого сегодня сти, лежали те самые серые брюки с крас- предбанник! Кругом метались полуодетые

Ла, да, он был готов поручиться, что это чуть обтрепанный общлаг и чернильные пятнышки возле кармана. И теперь приме-

менович зажмурился и тряхнул головой, как бы прогоняя галлюцинации. В этот мовальшик, который вастилал разложенные мент ему подали брюки в коричневую клетку, и он опять узнал их по оторванной Что ва фантастика?1

шерстяной поток и с ужасом убеждался в Семен Семенович гладил. Гора брюк сра- том, что те же брюки по нескольку раз про-Это был бы мировой рекорд по глаженью зу стала оседать и таять с поразительной ходят перед ним, как статисты в старом быстротой, хотя на взгляд со стороны он провинциальном театре, изображающие не-Но на этот раз он не был зрителем, чорт

> сумасшедшую карусель. А он понял, что это была карусель. Брюки повторялись!

ты, это были те же самые брюки, которые он уже не один раз гладил. Оставив утюг, Гребешков побежал к Павелецкому. Куда?.. — крикнул ему вслед Гусаа

Картина преступления была ясна. Уже несколько часов ов работал впустую, толь-

ко ради цифр. Фантастическая догадка его была прасырьевую базу.

работы. Над блистательным рекордом вависла угроза почти неизбежного срыва.

И товариш Павелецкий, для которого ста-Вот совсем недавно легко выпорхнули из вилось на карту будущее его, как руководящего работника, - решился. стопки выглаженных штанов, вызвал и се-

— Мни-дави!.. — весело подхватил Гусав: - Но чтоб никто не узналі Полный сек-

нет помогать мять брюки. Товариш Павелецкий руководил и мял.

Когда он заведовал районным Парком культуры и отдыха, все надежды свои он возложил на фонтаны. И, действительно, ему удалось всех удивить. План по фонтану был перевыполнен - могучий водяной агрегат давал триста процентов запроектированной мощности струи. Но как только пустили фонтан, во всем районе встал водопровод: вола ушла в струю.

ошибки и, поступив на работу в Райторготдел, сразу же круго перестроился.

теперь уже опираясь на мнение масс: - Вот и мне кажется, что надо!...

кой линии в работе. Павелецкий умело учел и эти замечания, и уже на следующем своем посту - на посту лиректора гостиницы — он все подмял снимут. под себя, не давая сказать ни слова ни сдк его крайнему изумлению, его не сняди зя. Мне держаться надо!.. А как дер- телей — эти процессы были слишком трудо- несколько секунд и махнул рукой.

20 июня 1953 г.

юмористической повести

и был назначен управляющим транспортной

вину до превосходной степени. - Мало нас ругаете! Мало! - стонал

шивается лишь за политические ошибки. во бьется в истерике и кричит:

- Нет, нет!.. Бить нас надо!.. Выгонять!.. Истреблять!.. Самокритические совещания проводились

венного плана.

- Ты еще молодой работник, товарищ зовывал. ному из своих сотрудников. И, наверно, он Гусааков, — говорил он в минуту откровен- Прежде всего предстояло выбрать плацуспел бы полностью и даже с избытком ности своему заместителю, — тебя еще бу- дарм. Штуковка, починка обуви, химическая ний день необременительную работу хроноискупить свою предыдущую вину, если бы, дут снимать и снимать... А мне уже нель- чистка не содились для рекордных показа- метриста, посмотрел на секундомер, выждал ассортимента наглядно заявляло о себе.

пех, причем отмел трудоемкие пиджаки и уборщицы и сапожники превратились в под- те самые; в последний раз он запомния вж оставил для рекордов лишь простые в по- собников Семена Семеновича. Он решил в могучем потоке среднебрюч- ных буквой «П», проносились подносчики и

триста пар брюк, что составляло десять новым пробегом. норм, или 1000 процентов плана.

ной и крайне привлекательной для будущих репортеров и очеркистов.

спал плохо. По на утро, чисто выбритый,

Вдоль столов, по-банкетному составлен-

Уборщина с графином стояла у конца!

ки. Гусааков принимал от клиентов брюки, своей оси, так же плавно и ровно плыл об-

ратно, вдоль другой складки. не совершая ни одного лишнего маневра.

потока штания.

похожие друг на друга.

весь штат был брошен на рекорд. Портные ной полоской, которые он трижды гладил! мужчины, и ей некуда было деться.

ты совпадали. Это было нелепо в невероятно. Семен Се-

Не прекращая работы, Семен Семенович шик за восемь часов должен был выгладить стола и заправляла брызгальщиков перед продолжал напряженно вглядываться в

> возьми! Он работал и не мог допустить: чтобы его труд превращали в какую-то-

> Нет, это были не близнецы, не дублика-

ков. — А как же цифры-показатели? Но Семен Семенович только отмахнулся. Он спешил. Селой хохолок его воинственно развевался, каблучки сердито стучали по

вильной. Гусявков не сумел обеспечить Несмотря на месячное накопление, брюк не хватало. Это выяснилось в самый разгар

Орлиным взором окинул он высокие

Гребешков взлохнул и мысленно посето- рет от сотрудников!-- погрозия пальцем

ру, и вдруг профессиональная зрительная Маша плакала не в цехе, а в мавритан-Семен Семенович кивпул своим подручным память толкнула его на странные догадки. Ском зале Нет, это был не зал! Это был Перед ним, во всей своей неприглядно- сумасшелший табор! Это был вабесившийся

## САТИРИЧЕСКАЯ КЛАССИКА НА СЦЕНЕ

Верно поступил московский Театр са- и щего скандала. Вспомним, что Алупкин — и чик, просто ребенок, мне по плечо не бутиры, показав спектакль «Страницы мп- «старый солдат», как он себя рекоменлуст, дет, и в глазах ничего нет особенного. Нанувшего», в котором зрители увидели две и явный солдафон по тому, как он показан чал он метать — я просто потерялся. Это вамечательные одноактные пьесы русской Тургеневым,— первый вирсит в действие превосходит всякое описанье». жлассической драматургии: «Завтрак у тему раздора, принося Балагалаеву жалобу предводителя» И. С. Тургенева и «Игроки» на станового о ложном обвинении мужика следующее за рассказом о «необыкновенном лись к произведениям, выражающим сати- поистине становится своего рода символом А. Ячницкого о распределении работ, как одобрения. А если добавить, что не только готов вступить в сшибку с конкурентом. сценическая миниатюра Туртенева, но и одна из прекрасных комедий Гоголя ко-нибудь прочно в репертуар соверского вдову» сутягой и даже чортом. Но не театра, ценность инициативы Театра сатиры станст особенно ясной.

Соединение «Завтрака у предводителя» с «Игроками» в пределах одного спектакля вполне оправдано. Комедия Тургенева своей сатирической направленностью примыкает к обличительной традиции комедий Гоголя.

В самом деле, достаточно взглянуть на помещицу-вдову Анну Ильинишну Каурову «гоголевская» закваска этой сатирической роли. Последовательно рисует Т. Нельтиер облик вздорной и ханжествующей стяжательницы, прикидывающейся «человеком смирным», «вдовой беззащитной», Здесь все психологически точно, красочно, убелительно. Исполнительница не пытается нарочито оглуплять помещицу-сутяжницу. Напротив. Т. Пельтцер подчеркивает, что Каурова вовсе не лишена своей доли «ума». изворотливости и китрости. Что уж поделаешь, коли этот «ум» такой мелкий. лучше, если бы его и не было!

Сцена допроса кучера Карпа (А. Прябыловский), от которого Каурова настой- глазами прочитал ньесу Гоголя. чиво добивается, чтобы он подтвердил, будто и впрямь хотел убить Анну Ильинипну или хотя бы «ушибить» ее по наущению брата Кауровой, помещика Беспандина - противной стороны по разделу имения. — одна из самых колоритных в спектакле, Здесь отчетливо видна рука режиссера В. Плучека, — он помог исполнителям майти ту меру преувеличенности, которая, заостряя смысл ситуации, в то же время не вызывает ощущения неправды.

Образ Кауровой не просто удача актрисы, но прежде всего - результат наиболее глубокого истолкования сатирических элементов тургеневской пьесы. К сожалению. в постановке комении этот верный принцип не выдержан до конца.

Каурова выступает в пьесе главным средоточием классово-сословной дворянской ограниченности, тупости, сутяжничества. стяжательства, спеси, своскорысти - качеств, с такой силой выставленных Тургеневым на позор и посмеяние. В этом смысле она — главная. Главная, но не единственная. Кажный из прочих героев комедии тоже имеет свой «пунктик». И стоит затронуть этот «пунктик», как тут же сползает маска пристойности, а пол нею проступают черты мелочности, завистливости и корыстолюбия.

Нельзя сказать, чтобы режиссура и исполнители забыли об этом или полностью этим пренебрегли. Но все же раскрытие сущности многих персонажей заслонено обличением Кауровой. Порой у зрителя появляется даже чувство некоторого сожале-

чает эта вельма».

жак родного. И немедленно раздевали.

При всей фантастичности этого меро-

ириятия. Павелецкий действовал с желез-

ной логикой профессионального очковтира-

теля. Брюки, как таковые, его не интересо-

вали - они были лишь средством, мелкой

деталью и крупной шулерской игре с про-

центами, игре, которую Павелецкий вел

уже не в первый раз. С таким же успехом

мог бы он пересаживать с улицы на улицу

одни и те же деревья для того, чтобы пере-

выполнить план озеленения или, работая

на транспорте, бессиысленно гонять порож-

нак, чтобы затем рапортовать о рекордном

свежей краской только со стороны улицы,

вы не ошибетесь, предположив, что строй-

контора, производившая эти работы, уже

рапортовала о досрочном выполнении пла-

на и что руководит ею если не сам Паве-

Когда вы заходите в спортивное общест-

физкультурный актив общества составляют

дети сторожа при стадионе, - не сомневай-

тесь в том, что во главе этого спортобщест-

методы — на крупном ди заводе или в ма-

леньком комбинате бытового обслужива-

фокусы оказываются разоблаченными

негодование всех честных тружеников.

морально рухнул на колени.

и поносить!

питомцев, и убеждаетесь в том.

лецкий, то один из его двойников.

ва стоит кто-то из Павелецких.

пробеге паровоза.

товарищ Павелецкий.

Между тем в спектакле Театра сатиры ко ключ». зритель не может не сочувствовать Алуп-«Игроки» до сих пор еще не вошли сколь- кину, когда он обзывает «беззащитную хом в образе Утешительного и в спектакле надо забывать, что и расходившийся Алупкин, негодующий по поводу тупости Кауровой, сам тут же готов вступить в не мснее вздорную перепалку из-за своего «козла». А это как раз часто и сиазывается в спектакле.

ли вальяжен и мил на протяжении дейст- Швохнев искренен в своем «умилительв талантливом сценическом воилощении ли и в этом образе энергичнее и оп- ке», так искренен в приведенной рензике Т. Пельтцер, чтобы стала ясна поллинно ределеннее подчеркнуть, что и Балага- и Утешительный. Здесь он без маски, и ласв тоже себе на уме и что самое прими- потому отчетливо проступает в нем хищрение сестрицы с братцем для него своего ник, готовый расправиться с кем угодно. рода ход в борьбе против претенлента в новые предводители Иехтерьева. Пожела- ихарева. Веришь в то, что человек, дейстния такого рода мужно обратить и к дру- вительно, сделал себе кумир из искуснейгим исполнителям. Пожалуй, в наименьшей степени они относятся к А. Петровскому --Пехтерьеву, который нашел достаточно злые штрихи, рисующие во всей неприглядности тщеславного и самовлюбленного кандидата в предводители дворянства.

Радостной удачей в спектакле «Стравлобный, подлый, что, пожалуй, было бы ницы минувшего» явились «Игроки». Можно смело сказать, что театр заново, интересно и глубоко, поистине овежими и его финальное отчаяние, когда он убеж-

Режиссура и исполнители справедливо увидели и стремились показать в «Игро- патетичнее, тем оно смешнее и разоблачиках» не просто анеклотический случай — тельнее, тем острее выражает сатиричеисторию о том, как один шулер попался скую направленность всей пьесы. на удочку еще более искусных мошенников. и потериел крах, — а глубокое обобщение. сатирически действенны. Несколько смаза- из зачинателей нового, порожденного великоторой заняты все персонажи пьзсы,-это лишь средство, лишь один из моментов, ществу в случае полного успеха затеянной художника русского слова. Скоро 30 дет где, как в фокусе, отражаются звериные аферы, излагаемая Ихаревым: «Теперь вот законы той большой игры, которая члет в я обеспечен. Теперь время у меня свободдворянско-буржуазном обществе, тде все но. Могу заняться тем, что споспеществует подчинено наживе и чистогану.

только отчетливо поняли этот глубокий Исполнителю следовало бы поискать дополсмысл гоголевской комедии, но и сумели это нительные штрихи, подчеркивающие всю понимание сделать ключом к сценическому ничтожность, всю пошлость этих мечтаний воплощению пьесы Гоголя. Отсюда то ук- Ихарева, Г. Доре стоит также освободиться рушнение планов, то сгущение сатириче- от налета той «демоничности», которая ского эффекта в лучшем смысле слова, то противопоказана реалистическому строю резкое и вместе с тем убелительное под- образа. черкивание узловых моментов в развитии действия, в репликах персонажей, которое делает столь ощутимой и наглядной обличительную идею комедии.

Гениальное прозрение Гогодя в том делая героями своей заключалось, что. пьесы шулеров, он вместе с тем показывал, что шулерство - это сама природа эксплуататорского буржуазно-дворянского общества, что оно только доводит до логического конца, до почти откровенного обнажения мерзкую циническую суть «философии» и «этики» правящих.

Как примечателен в этом отношении в спектакле рассказ Швохнева — В. Лепния: «Как, мол, всех их, бедненьких, му- ко о «необыкновенном ребенке», что называется от младых ногтей дошедшего до фе-По-настоящему комедийны в спектакле номенального совершенства в карточных и вызывают живую реакцию предводитель плутнях. Сатирический, поистине убийстворянства Балагалаев — И. Бодров, судья венный сумся этого рассказа великоленно -Д. Кара-Дмитриев и Беспандин-Г. Ива- передан артистом. У Швохнева, который нов. Ярко, крупным планом дан в спектакле | сраву же, с первого своего выхода возбуж-Антон Семенович Алупкин — А. Папанов. дает невольную настороженность и отвра-Ему по праву принадлежит важное место цение, в эту минуту неожиданно появляв водовороте событий, развивающихся ются почти лирические, задушевные интовокруг брата и сестры, которые приходят нации. И они вполне искрении. Человек к заключению мира, в затем вновь низвер- говорит о том, о чем он может только мечгаются в пучину страшнейшего и всеоб- тать, - о своего рода идеале: «Ну. маль-

Не менее сатирически остро звучит и Н. В. Гоголя. То, что наши театры обрати- Алупкина в краже козла. Этот «козел» ребенке» рассуждение Утенительного рическую традицию русской классики, в картине грызни и свар, нарисованнной он выражается, имея при этом в виду связанную в первую очередь с именами Тургеневым. У каждого из действующих «почтенного человека», вся обязанность Гоголя и Щедрина, заслуживает всяческого лиц есть свой «козел», из-за которого он которого состоит в том, чтобы «разобрать краи всякой карты и послать от себя толь-

Однако еще более выразительным штрив целом оказывается реплика: «В игре нет лицеприятия. Игра не смотрит ни на что, Пусть отец сядет со мною в карты — я обыграю отца. Не садись! здесь все равны». Утешительный — Ячницкий произносит эти слова с пафосом, почти исступленно, с какой-то особой, дикой энергией. Возникает и другой вопрос. Не слишком Да это и понятно, оправдано. Так же, как вия Балагалаев — И. Бодров? Не следовало ном» рассказе о «несбыкновенном ребен-

Хорошо передает Г. Доре одержиместь шим образом подобранной колоды карт, что он весь в быющей его лихорадке стяжания, азарта, жертвой которой он и становится, доверившись Утенительному. Исполнитель убедительно передает и нервное волнение Ихарева, когда он не может найти в гости нице простака, которого он мог бы обытжется, такой простак наконец-то нашелся, дается, что сам стал обманутым простаком. Это отчаяние, чем оно искреннее и даже

Однако не все моменты в роли равно Игра для Гоголя — та карточная игра, на саморазоблачительная, но сути дела, прок образованью. Захочу поехать в Петер-Режиссер В. Плучек и исполнители не бург — поеду и в Истербург...» и т. д.

> в самой пьесе, важное место занимают и до сих пор не известен. Бушующее море все другие персонажи. Хорощо и остро передают стиль гоголевской кемедии и Кругель — Ф. Димант, и старив Глов — Каданов, и младший Глов — О. Солюс, и Замухрышкин — Г. Тусузов, и слуги — Алексей — Ю. Гомозов и Гаврюшка — Байков, Можно, правда, упрекнуть О. Солюса, создавшего яркую фигуру молодого Глова, в том, что до своего разоблачения он слишком всерьез играет гусаразабияку. В чем-то и где-то надо было бы более отчетливо подчеркнуть мнимость этого Глова, — конечно, для зрителя, а не для Ихарева.

некоторые другие, определяет лицо поста- строем, изображены в этом рассказе; новын. В целом — это значительное и оригинальное сценическое прочтение Гоголя.

И если сатирическое начало сильнее проступит в «Завтраке у предводителя», то больше всего иленяло и пленяет Ф. Гладвесь спектакль «Страницы минувшего» приобретет еще большую законченность и художественную цельность.

Б. РОСТОЦКИЙ



Федор Васильевич Гладков

### федору Васильявичу Гладкову

Дорогой Федор Васильевич!

Правление Союза советских писателей СССР горячо поздравляет Вас с семидесятилетием и приветствует в Вашем лице одного из основоположников советской литературы. Начав свою литературную деятельность на рубеже нашего века. Вы отдаете весь свой талант служению рабочему классу, его революционному делу, борьбе за осуществление высоких идеалов человечества - борьбе за коммунизм.

Поэзия социалистического труда во весь голос прозвучала со страниц Вашего романа «Цемент», который стал важнейшей вехой в развитии послеоктябрьской русской литературы и оказал влияние на литературу наших братских республик.

Год за годом крепло и совершенствовалось Ваше мастерство, нашедшее свое яркое воплощение в Ваших автобиографических произведениях «Повесть о детстве» и «Вольница». Книги эти, удостоенные Сталинской премин. заслуженно пользуются любовью народа.

Ваш повседневный писательский труд. Ваша активная общественная деятельность и высокая требовательность к себе стали примером для всех поколений советских писателей и особенно для молодежи.

Правление Союза советских писателей СССР желает Вам, дорогой Федор Васильевич, сил, здоровья и долгих лет жизни и творчества.

А. Фадеев, А. Сурков, К. Симонов, Н. Тихонов, А. Корнейчук, А. Софронов, А. Твардовский, К. Федин, Л. Леонов, Ф. Панферов, Н. Грибачев, Б. Горбатов, В. Кожев-

# БОЛЬШОЙ ХУДОЖНИК

Исполняется 70 лет одному из круп- стороне рассказано очень коротко — и значительного, в отдельных его нейших советских писателей — Фелору Васильевичу Гладкову, Значительность и своеобразие дарования писателя ярко сказались еще в его ранних произведениях. рать, и его радость, когда, как ему ка- Гладков - один из тех литераторов, за работой которых пристально следил, свежесть и силу таланта которых еще в дореволюционную пору отмечал М. Горький. Однако наибольшую глубину содержания, наибольшую яркость формы произведения фликт «Цемента» сюжетно воплощен в и Ольги во многом представляется уже ли-В. Гладкова обреди в условиях социалистического общества. Став одним чайшей в мире революцией искусства, грамма приобщения к просвещенному об- Ф. В. Гладков нашел себя как большого фичность построения книги Ф. Гладкова в стремясь все глубже и глубже поисполнится «Цементу» — одному из первых эпических обобщений грандиозных перемен, происшедших в России, роману, пользующемуся всемирной известностью. новые произведения писателя, появившиеся в последние годы, показывают неувядаемую свежесть его дарования.

творчества Ф. В. Гладкова очень отчетливо выпылены в рассказе, открывающем его Гоголя в спектакле Театра сатиры, как и широкому читателю этот рассказ был народного гнева, готовое опрокинуть все преграды, - вот его тема, идея, колорит. Это содержание выражено в литературной форме, заставляющей говорить о Гладкове как верном соратнике великого основоположника пролетарской литературы М. Горького. Одна из наиболее примечательных черт этого превосходного произведения -напряженная духовная жизнь, интеллектуальная значимость и сила его героев. Для того, чтобы так изобразить простых людей, надо очень корошо знать и любить их, быть самому плотью от плоти народа. Три простые русские женщины, брошен-Но не этот частный недостаток, как и ные на самое дно жизни насильническим каждой из трех — свой характер, своя луша, своя неповторимая судьба, а все три дают очень ясное представление о том, что кова в народном характере, в народной душе. В Дарье отчетливо выражены любовь в труду, умение и желание творить новые материальные ценности на земле, которая может стать цветущим садом, если на ней нельзя недооценивать ее трудности — вот нашей старой деревне. Иван Бунин изобрахозяевами станут простые люди, труже- смыся финала, вот смыся той кажущейся ники. В Насте воплощена поэзия этого цве- недовершенности, которой отмечен контущего сада, возделываемого руками тру- фликт романа. дящихся; труд и поэзия неотделимы друг от друга — такова мысль писателя. В Варла. Писатель показывает, что та сила, которая живет в народе, непреоборима: «не сломить, не взять, не подчинить ее никому этой романтики смелой, гордой, готовой на ное - особая романтика устремленности человеческой души. Именно Горький запово открыл в литепатуре простого человека, его ум, его умение постигнуть, интеллектуально освоить сложнейшие закономерности жизни, и эту горьковскую тенденцию своему заместителю и начал рвать с себя прододжал в своем творчестве Ф. В. Гладков.

Роман «Цемент», созданный Ф. Гладковым в первое революционное десятилетие. не случайно приобред мировую славу; в нем нашли художественное воплощение важнейшие жизненные процессы, характеризовавище новый, небывалый на земле общественный строй. Известно, какое огромное, поистине определяющее для всех сторон советской жизии, значение придавал В. П. Левин созданию новой лисциплины труда, новых форм общественной организации труда. В. И. Ленин указывал, что «для Советской власти именно организация труда в отдельных крупнейших преднриятиях и в отдельных деревенских общинах является самым главным, коренным п здободневным вопросом всей общественной жизня». Непреходящее значение романа Гладкова заключается в том, что он одним волюцию не только как силу, разрушающую старое, но и как силу, созидающую новые формы общественной связи, новую лисциплину труда. Художественная предесть этого произведения состоит прежде всего в том, что общественно значительные явления и процессы выражены писателем в целом ряде душевных и моральных коллизий и конфликтов. В «Исменте» запечатлены самая атмосфера, самый дух нашей жизии в первые годы советскей вла-

посредственно перед тем, как изображается чувство современности, но во многом он самый пуск восстановленного завода. Чем является для автора самоповторением. Если же в таком случае заполняется повество- в «Цементе» кажущаяся неловершенность вание? Изображением той общественной конфликта при очень четкой внутренней борьбы, которой сопровождалось восста- характеристике исторического и политиченовление завода, показом того, как в на- ского смысла центральных образов была запряженнейшем общественном конфликте кономерным художественным приемом, то развиваются и определяются человеческие в «Энергии» такая же точно обдуманная характеры. Главный драматический кон- недовершенность личной судьбы Ватагина показе борьбы Глеба Чумалова за про- тературной условностью. ект восстановления завода с противоборствующими силами косности, равнодушия, эгонзма и прямого вредительства на производственном фронте. Специтом, что этот главный конфликт в ней доводится до предельного напряжения, очень ии, постичь и художественно воссоздать четко дана перспектива решения этого конфликта, но фабульная сторона конфликта остается нерешенной, Глебу Чумалову относительно легко удается справиться с откровенными проявлениями бюрократизма, буржуазной косности и саботажа, с людьми типа Шрамма. Потопить идею вос-Общественные и литературные истоки становления завода в ворохе бумажек о пресловутой «нерентабельности» не уда- В этих замечательных книгах с не меньшей лось. Чумалов и те общественные силы, ко- силой, чем в ранних рассказах Ф. В. Гладновое собрание сочинений. — «Три в одной торые стоят за ним, одержали победу. За- кова, ощущается его тесная связь с горьзамысла землянке». Под ним стоит дата-1905 год, вод восстановлен и готов к открытию, про- ковской традицией. Дело исследователей исходит митинг, и на вышко произносят речи Бадьин и Чумалов, готовые вцепиться друг другу в горло. Финальная сцена романа — одна из сильнейших в нем. она насыщена огромным содержанием, она отличается необычайной художественной смелостью. Чумалов победил, но главный с огромной силой, бесстранием, реалистиего враг, не побежденный, стоит с ним ря- ческой правдивостью изображает то, что дом, с ним надо будет бороться еще долгие Горький определил словами: «свинцовые годы. Характер Бадьина выявлен в романе очень выпукло, типичность его несомненна. Кто такой Бадыин, на какие общественные силы он опирается? Бадьин -умелый организатор, человек большого ума и большой силы, но он подменяет пробу- провинциальном городе, на каспийских ждение инициативы масс администри- промыслах изображена Ф. В. Гдадковым рованием, живое дело — казенщиной, твор- с огромной пластической силой, с подлинческое соревнование - карьеризмом, конкуренцией. Бадьин страшнее Шрамма не только потому, что он приврывается партийным билетом, и не только потому, что он умнее и значительнее, но прежде всего тем. что он умеет опираться на силу пережитков буржуазной жизни, на силу привычки к эгонстическому существованию. Борьба не кончена, она будет продолжаться, исход ее ясен и закономерен, по предреволюционная русская дитература о

> Эта кажущаяся недовершенность конфликта нужна и для раскрытия главных положительных героев — Глеба Чумалова и Даши. Их взаимоотношения тоже предот бы недовершенными. В этих образах главв будущее объясняет нам больше всего существо их моральной коллизии. В их отношениях многое сейчас для нас неприемлемо, но мы понимаем. что огромнейшее событие мировой истории, активными участниками которого они являются, заставило их по-новому взглянуть на личные взаимоотношения. Глеб и Даша бесповоротно отказались от старой морали и не нашли еще новой, рождающейся в общественной борьбе. И вот эта незавершенность конфликта — уже не кажущаяся, а реальная составляет опить-таки одну из главных особенностей книги. Особая интонация романе - это раздумье над сложностью человеческой судьбы, раздумые над трудностью жизни, над трудностью личных отно-

шений людей, втянутых в грандиозный исторический конфликт. -- Там, торжественно подхватил Паве- сти, ноказано то, чем жили дюди в те, сей- морали, новых взаимоотношений между сической русской литературы. мена Семеновича отставить утюг и устре- цам, сидящим тут же, в репсовых темницах; лецкий, — сегодня родилась наша и ваша час уже далекие, годы. Интересно, как людьми — вот что водновало Ф. В. Гладменяется веспраятие этой книги читате- кова в его новом романе. В «Энергии» дем: и теперь молодей читатель, не пом- во многом должна была найти свое завернащий уже тех величественных, трудных шение, художественное решение моральи прекрасных дней, воспринимает книгу ная проблематика «Цемента». Образы ский читатель, любящий и ценящий твор-Ф. Гладкова почти как исторический до- Глеба Чумалова и Лаши не случай- чество Ф. В. Гладкова, желает в эти дви вумент. В этом — не слабость, а сила но полвились снова в «Энергии», и мно- новых, еще больших успехов молодому дугое в их личных взаимоотношениях прояс- шой художнику. В этем прославленном романе о труде выслось вменно в новом романе Ф. Гладкова. читателя поражает то, что здесь печти не В центре романа стоят взаимоотношения

только в самой последней главе романа, не- есть настоящий драматизм, очень острое

В предвоенные и военные годы писатель продолжал упорно работать, ни на минуту не отставая от жизни. Он создал стичь закономерности советской жизхарактеры советских людей. И, наконец, в послевоенные годы писатель обратился к работе над трилогией, две части которой уже завоевали широкую известность.

«Повесть о детстве» и «Вольница», как об этом свидетельствует сам писатель, созданы по прямому совету М. Горького. творчества Ф. В. Гладкова — выяснить эту связь более детально и конкретно; по идейной своей установке эти книги наиболее тесно и явно связаны с автобнографической трилогией М. Горького. Ф. Гладков мерзости» жизни. Страшная, полная всяческих лишений, надругательств над человеческой личностью, жизнь крестьян в старой русской деревне, простых людей в ной страстью отрицания. С другой стороны, столь же художественно выпукло изображен революционный протест, охватывающий миллионные массы простых людей. На прошлое Ф. В. Гладков смотрит не глазами бесстрастного наблюдателя, он смотрит на него с вершины социализма.

Мы знаем, как много писала, скажем,

жал мужика игралищем неких таинственных, загадочных, почти мистических сил. ловеческие сульбы, рост характера в про- особенно отчетливо ощущается связь творцессах труда, рождение и развитие новой чества Ф. В. Гладкова с традициями клас-

Свое семидесятилстие маститый писатель встречает крупными литературными достижениями, - многомиллионный совет-

Павел ГРОМОВ

Мужчины не помещались в кабинах. К 1 Это ж обман зрения, а не работа! Треску 1 много, а толку никакого. Как старая по- начали раздавать выглаженные брюки клишатрам выстраивались полуодетые очересловица говорит: «Стриг чорт свинью, ан ентам. Маша вытирала слезы и подписывади, но кабины не освобождались, потому толку мало — визгу много, а шерсти нет». Ла квитанции. Товарищ Павелецкий уже что брюки гладились по второму разу. Вместо людей одни рекорды вы видите, да диктовал секретарше рапорт о рекордной варе воплощены энергия, сила, воля наро-Брюки были необходимы, и каждого вхои те липовые. Это все равно, что вожатый выработке. Все было прекрасно! дащего Павелецкий и Гуслаков встречали,

на пустом трамвае будет график выпол-

нять, а я в это время на работу пешком

бегать буду! Гладил, гладил и все зря! -

почти кричал тихий Семен Семенович. --Нет, я вам не кролик, товарищ Павелецкий! И не смотрите на меня так!

— Как удав на кролика? — с неуверенной иронией бросил Павелецкий. - Нет, вы не удав... - прокричал Гребешков и стукнул маленьким кулачком по столу. - Вы не удав, товарищ Павелецкий, но вы змея, очки втирающая!.. Потому что для себя вы, оказывается, задумали этот несчастный рекорд — для себя, а не для

Когда вы встречаете в магазинах кошвздохнул Павелецкий и, насколько мог. марные пояса и сандалеты из целлулоидных обрезков, которые никогда еще не кумягко добавил: — вот только людей жалко... — Каких людей? — спросил Семен Семепил ни один нормальный человек, вы мо-

пользы дела...

жете быть уверены, что эти товары, сделанные из утиля и годные только обратно в заказчиков. Они из-за наших ошибок стра- был достигнут ровно за восемь часов...» утиль, выпустил в погоне за процентами дают... — и машинально он добавил: -- ма-. Когда вы видите дом, выкращенный ло нас бьют, мало!.. Ведь месяц уже ждут. - Как месяц? - удивился Семен Семетолько по фасаду, под крышей, сверкающей

нович. — почему? — Брюк ведь не хватало, — пояснил Павелецкий. - Пар по десять в день приносят, растерянно стуча по хронометру. - Говорит: не больше. Пришлось копить. Целый месяц доглажу последнюю пару... А рекорд уже не гладили ради сегодняшнего дня... Я всем назначил на завтра. Завтра придут люди, а не хватало всего одной пары.. брюк нет. И в кабинах сидят. Хорошо это?.. -- Но я вель все уже выгладил, -- расте-

рекордами одного из рянно сказал Семен Семенович. - А я все опять измял, - вздохнул Павечто, кроме этого рекордемена, массовый лецкий. - Готовил вам фронт работы... Недопонял!.. Проявил недомыслие!..

лишь старушка-уборщица и мелолетние Семенович. В его годубых глазах сверкнули своего завернутого в портьеру директора и гнев и решимость, седенький хохолок взметнулся вверх. -- Хороню! Я выглажу!.. Толь-Но где бы ни проявлялись павелецкие ко теперь уже не для процентов!

Семен Семенович верпулся в цех. Душа его была опустошена, напрасно затраченное ния, - всюду, как только эти процентные вдохновение не возвранцалось. Тем не менее он работал — долг и здость подгоняли его. это случается неизбежно), они вызывают Семен Семенович торопился. В куче мятых брюк нельзя было определить, какие бешков, указывая в сторону цеха,- там... Именно это негодование и заставило Се- именно принадлежат несчастным страдаль-

Сейчас товариш Павелецкий слушал го- было выгладить весь запас. рячую, взволнованную речь Гребешкова. С Темп нарастал! Так или иначе, пусть даже

встретился с уличающей его критикой и, продолжался. следуя давно приобретенному уменью, сразу Товарищ Павелецкий метался из зала в - Так я и знал!-горестно вскрикнул Сецех, из цеха — в зал. Он подгонял Гребеш- мен Семенович. — Верно, товарищ Гребешков! — стонал кова, успоканвал посетителей, наскоро каял. Он вырнался из рук Гусаакова и бросилон. - Правильно! Не продумали мы!.. Не ся в диктовал секретарше список отличав- ся в нех. додумали... Бить нас нало... Прорабатывать шихся рядовых работников. В верхней части Горячий утюг, от которого его оторвали, Ісписка, над фамилией Гребешкова была остался стоять на последних, сверхплановых - Это уж я не знаю, как у вас будет, - оставлена пустая строчка на усмотрение штанах.

строго сказал Гребешков. - А я лично начальства. скажу! Я все на общем собранни скажу! И тут произошла катастрофа. Это были последние минуты смены. Уже

Именно в этот момент в зал влетел бледный Гусааков. — Позор-скандал! - крикнул он.-Шта- и никогда». Горьковским духом веет

ны кончились!

кий. -- Как кончились? — Не рассчитали! — пояснил Гусааков. —

До рекорда не хватает двух пар! Когда у фокусника проваливается коронный номер, он идет на все. Снимай! — скомандовал Павелецкий

штаны. — Снимай, не жалей!.. Маша ахнула и закрыла лицо руками. Но

Павелецкий не обратил на нее внимания. - Правильно... - неожиданно печально Он величественно вышел из своих брюк, подошел к окну и патрицианским жестом запахнулся в портьеру. — Продолжаем! — сказал он секретар-

ше. -- Пишите: «Несмотря на все трудности, — Раздетых, — ответил Павелецкий, — рекордный показатель в тысячу процентов И снова Гусааков прервал его. Он возник, как привидение, в белом плаще, из-под ко-

торого торчали волосатые ноги, перехваченные под коленом пестрыми резинками, — Не хочет прекращать! — заявил он, есть, и время кончилось! Я обсчитался -

— Прекратить! — взвизгнул Павелецкий. Я приказываю! Точность прежде всего, никакого очковтирательства!...

Гребешкова силой оторвали от утюга и из первых в нашей литературе показал репривели в зал. Он очень устал. Ноги подкашывались, в глазах мелькали какие-то — Ну, хорошо же!-воскликнул Семен елочки и полоски. Он рассеянно оглядел почему-то не удивился. — Все! — утомленно сказал он. — Можно

раздавать! Только надо еще одну!... Но Павелецкий перебил его. — Не надо! Вы выполнили свой долг. !

Выдали тысячу процентов нормы. Хорошо это? - Это прекрасно, товарищи!.. - Но там...- попытался вставить Гре-

 Горит! — воскликиул Гребешков. — Вот именно горит! -- согласился Павепервых же слов Павелецкий понял, что против воли Гребешкова, рекордный день лецкий и вдруг почувствовал, что пахнет па-

лецкого.

Пахло паленым. Это горели брюки Паве- непосредственном виде, О самом процессе замыслу автора, продолжают образы Глеба весстановления завода, о технической его и Даши. В романе много интересного и № 73

Существо темное и грозное, трагическое в своем алогизме, подверженное власти мрачных инстинктов, - таким встает простой русский человек со страниц изысканных рассказов И. Бунина. В автобиографических новестях Ф. В. Гладкова есть несоставляются нераскрытыми то конца и как мненная, нескрываемая полемика с таким отношением к образу простого русского человека. Гладков, не утанвая ничего — Что? — холодея переспросил Павелец- борьбу с темными силами, непреклонной будущес, горения, человеческой чистоты. мрачного и темного в старой русской жиз-И может быть, именно эта устремленность ии, реалистически точно, исторически конкретно его истолковывая, объясняя его социальные истоки, дает в то же время поэзию народной жизни, поэзию положительных характеров. Поэзия народной жизни воплощена многообразно — тут и сцены труда, духовно приподымающего, озаряющего светом творчества простых людей (сцены молотьбы, косьбы в «Повести о детстве»), тут и сцены быта, овеянные поэзией эпоса, тут и поэзия личных отношевий. Ф. В. Гладков создает цельные, художественно мощные характеры простых людей, ищущих правды, не приемлющих гряви и лжи собственнических отношений, такие характеры, как образ матери, образы Паруши, Кати, Петра, Микитушки из «Повести о детстве», образы Рансы, бондаря Гриши из «Вольницы». Через обе книги проходит одна важная «подтекстовая тема» — это тема песни. Здесь речь идет не просто о любви к песне, свой-После «Цемента» Ф. В. Гладков много ственной простому русскому человеку. Телет работал над «Энергией». Этот роман не ма песни в автобиографических повестях стал такой же бесспорной удачей всей со- Ф. В. Гладкова — это тема душевной приветской литературы, какой стал «Цемент», поднятости, поэтичности, окрыленности, При всех положительных сторонах книги характеризующих простого русского челов ней вместе с тем очень отчетливо проя- века. Эти книги являются органическим вились свойственные творчеству Ф. В. Глад- продолжением всего творческого пути кова конца двадцатых и начала тридцатых Ф. В. Гладкова. Вместе с тем есть в них и годов противоречия. В основу романа лег новые идейно-художественные качества. жизненный материал, связанный со строи- И именно потому, что большой мастер потельством Днепростроя. Внешние эффек- ставил здесь перед собой новые задачи, ты «производственного романа» не могли именно потому, что он не останавливаетпредыщать Ф. В. Гладкова, — он решитель- ся в своем развитии, а идет вперед, именно по отказался от них уже в «Цементе». Че- поэтому в автобиографических повестях

> изображены произволственные процессы в Мирона Ватагина и Ольги. Эти образы, по ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 20 июня 1953 г.

### КРАХ АВАНТЮРЫ В БЕРЛИНЕ

Читателям уже известны факты о по- ограниченный произвол, последних событиях в демократическом сек- прание человеческих правторе Берлина: проникшие из Западного именно таков, и это известно Берлина провокаторы, иностранные най- теперь всему миру, режим, в миты, вызвали беспорядки и прекращение котором содержались долгие меработы на отдельных предприятиях демо- сяцы корейские и китайские кратического сектора Берлина. Предлогом военнопленные в лагерях, надля этой провокации явилось повышение холящихся под контролем аменорм выработки, уже отмененное прави- риканских и лисынмановских тельством Германской Јемократической войск. Одно из дополнительных Республики.

Демократическая германская печать справедливо указывает, что дело заключается отнюдь не в вопросе о нормах, а в том, что принятые за последние недели но, как известно, соглащение правительством Германской Демократической Республики решения, направленные на улучшение жизненных условий трудящихся, на исправление допущенных ошибок в практической деятельности властей ственно, должны быть передаи, в конечном счете, на достижение единства Германии, вызвали приступ бещенства у бониского правительства. Стремясь ослабить впечатление от принятых правительством Германской Демократической Республики мероприятий и, если удастся, сорвать эти мероприятия, фагистские последыши ную провокацию.

газета «Берлинер цейтунг» пишет: «Пове» инсценировали их «освобождение» из лагерей. Подлинный смысл ление членов БДИ (Союз немецкой молоде- этой «операции по освобождежи) и других фашистских организаций на нию» характеризуется тем улицах Берлина, а также первые показа- фактом, что она сопровождания нойманных на месте со всей очевид- дась новым кровопролитием. ностью говорят о том, что все они действо- новыми убийствами военновали по заранее разработанному плану». пленных. По сообщению лон-

прововации? — продолжает «Берлинер цей- нем из лагерей близ Сеула в тунг». — Важнейшие события, приковав- ходе «освобождения» было шие к себе внимание всего мира и Герма- убито 33 и ранено около 100 нии, отвечают на этот вопрос... Аденауэр корейских военнопленных. Липриспешники в Западном Бер- сынмановская охрана, как свилине охвачены ужасом перед перспекти- детельствует иностранная певой четырехсторонних переговоров. Оня чать, помогая военнопленным принадлежат к тем людям, для которых мир «бежать», подгоняла их... граи единство означают угрозу их политическому существованию. Они принадлежат к тем находящимся в безнадежном положении людям, к которым можно отнести слова буржуазной газеты «Фульдаер цейтунг»: «Те. кто хотят правильно понять международную обстановку, должны осознать, что в мире наряду со страхом перед войной существует такой же реальный страх перед MEDOM».

Еще одно обстоятельство подчерживает другая берлинская газета «Нейес Дейчланд», «Из всего этого кое-кто сделал вывод, — писала вчера газета, — что новый курс (правительства Германской Демократической Республики. — Ред.) означает отступление и показывает слабость государственной власти. В действительности дело обстоит наоборот. Провозглашенные мероприятия могут быть проведены только с помощью сильной государственной власти. Почему же было решено провести эти мероприятия? Потому, что необходимо сделать конкретные смелые шаги, чтобы восстановить единство Германии. Потому, что такая политика отвечает интересам и чаяниям всего народа».

Провокация, как известно, провадилась. В демократическом секторе Берлина царит порядок. Демократические организации призывают трудящихся разоблачить провокаторов и сплоченно продолжать строительство единой и демократической Герма-

В Германской Демократической Республике происходят массовые собрания, участники которых клеймят провокаторов и одобряют действия и политику правительства Германской Демократической Республики. Потсдамские рабочие со строительной площадки Литцов-Форверк, обрашаясь к своим берлинским коллегам, пишут: «Будьте опорой правительства Германской Демократической Республики боритесь вместе с ним за улучшение жиз ненного положения трудящихся, за сохранение мира и достижение единства Герма-

тельств, насилий, ничем не свидетельств этого - приводымые здесь фотографии.

Менее двух недель назал в Паньмыньчжоне было подписао принципах репатриации военнопленных: те из них, кто отнесен к категории пленных. не репатриируемых непосредны пол опеку комиссии из представителей нейтральных государств. Это соглашение открывает перед томящимися в американских лагерях военнопленными перспективу освобождения от режима наси-

и иностранные наймиты пошли на гнус- лия, перспективу восстановления их человеческого достоинства. Теперь, в результате провокационного акта лисынмановской Говоря о провокаторах, проникших в де- влики, десятки тысяч корейских военнопленных стали жертвамократический сектор Берлина, немецкая ми нового насилия — южнокорейские марионеточные войска

«Почему избран именно этот момент для донского радио, только в однатами со слезоточивым газом!

Агентство Синьхуа указывает, что «так называемое «освобождение» военнопленных лисынмановскими бандитами в действительности означает удаление военнопленных из лагерей с помощью силы и тайных агентов в целях мобидизации их в марионеточную лисынмановскую армию». Это подтверждается сообщением корреспондента агентства Ассошизйтед Пресс из Пусава. который приводит заявление

«Высокопоставленного южнокорейского военного представителя» о том, что большинство из «освобожденных» военнопленных будут мобилизованы в лисынмановскую армию. Агентство Синьхуа констатирует в своем сообщении «серьезную ответственность за это и штаба американских войск». Провокация лисынмановской клики, предпринятая в момент, когда переговоры о неремирии в



Дула пулеметов направлены на военнопленных, находящихся за решеткой лагеря. День и ночь у орудий - охранники-тюремщики. Снимок из американского журнала «Лайф»

Корее подходят к успешному завершению, вызвала тревогу самых широких кругов мировой общественности.

Английская печать охарактеризовала действия Ли Сын Мача. как «умышленную попытку сорвать нереговоры о перемирии», в основном по линии, так сказать, колори- что шайки несовер-В своем выступлении в налате общин английский премьер-ми-

нистр Черчилль, заявив, что он «чрезвычайно потрясен и опечален», назвал происшедшее в Южной Корес «событием весьма серьезного характера».

вокацию Ли Сын Мана,

«Ньюс кроникл» квалифяцирует южнокорейского презицента как «политического шан-

В таком же лухе высказы - стел... вается газета «Таймс», опубиковавшая по этому поводу статью под красноречивым заголовком «Саботаж». Назнав США) «чистку» картинных галерей от предпринятый Ля Сын Маном «подрывных» произведений старых мастеров шаг «непростительным», га- по принципу, изобретенному Уолдо Постезета пишет: «Будущее пока- лом... жет, не существует ли болсе разумной партии, которая мог-

нопленные, транспортируемые из одного лагеря в другой. На машине, сопровождающей грузовик, - солдаты-тюремщики с пулеметами,

шиеся в течение твух лет...» И далее «Дейли мейл» пишет: «Даллес заявил вчера в Вашингтоне, что Объединенные нации зете «Вельтвохе». «действовали и действуют добросовестно». Правильный способ доказать это состоит в том, чтобы отделаться от Ли Сын Мана. Если необходимо, нужно избавиться от всего его правительства». Столь же серьезное осуждение провокационные действия

вобождение» военнопленных снова задержит подписание соглашения о перемирии. Как сообщает радно Монреаля, «представитель каналского министерства иностранных дел ука-

высказывания зарубежной петати убедительно свидетельствуют, что провокационные действия противников мира, попрежнему пытающихся ставить палки в колеса переговозывают законное осуждение со стороны самых широких крумировой общественности.



В своем стремлении к наживе торгаши и ров о перемирии в Корес, вы- бизнесмены окончательно утратили всякое чувство меры. С циничным безразличием они готовы напонть Джоконду аперитивом, угостить Гамлета жевательной резинкой, заставить Вольтера покупать «кока-

> Теперь они добрались до Гёте. Бесстыдможет служить еще одним наглядным свидетельством того, как буржуваная печать «чтит» память великих классиков и «це-

Это произошло сравнительно недавно. Во время очередных маневров американских войск, находящихся ! Западной Германии, на солдат были сброшены с самолета тысячи листовок. «Маневры - легким способом», - гласил заголовок

на этих листовках. Что же представляет собой рекомендуемый американским военным командованием «легкий способ»? Текст поясняет: «Психиатры были правы, когда говорили: «Жизнь — это то, что мы сами из нее делаем». Возьми, к примеру, эти маневры но для людей с некоторой фантазией они могут стать источником приятных пережи-

Перечень «полезных советов» заключается следующими словами: «Эти маневры не должны приносить тебе никаких огорчений Единственное, что тебе нужно, это - немножко фантазии».

Итак, «немножью фантазии»! Этот призыв стал своего рода лейтмотивом циничной американской пропаганды. Безработных и обездоленных людей буржуазные журналы наперебой уверяют в том, что им не хватает голько «немного фантазии», чтобы списки, ведомство Маккарти не сообщает. бодро мириться с лишениями и тяготами. Нищета, видите ли, обогащает жизнь человека «интересными» и «увлекательными» переживаниями, хронический голод - не что иное, как средство продления жизни: всем, мол, известно, что излишнее ожирение ведет к различным заболеваниям, и так лалее...

Эту пропагандистскую песенку бодро! подхватывают атлантические журналисты в Западной Европе. Нало же как-то «успоконть» людей, не на шутку встревоженных

резким спижением жизненного уровня! Вот, например, норвежский социал-демо- ту же тему. Теперь, как сообщает датский. кратический журнал «Контакт». В одном из журнал «Маненс блад», предприимчивые аме-

ис- инем «Жизненный уровень и счастье». Как от- же подходит господин Эйсанг к освещению этой проблемы? Знакомая «терминология»: США: оказывается, в «Большинство людей желает повышения жизненного уровня в считает само собой разумеющимся, что именно это, и ничто другое, должно быть конечной целью всякой деятельности цивилизованных и культуриых людей», — возмущается автор.

Однако, если послушать Торлейфа Эйсанга, дело совсем не в этом. Оказывается, «понятие счастья или радости — это в конечном итоге не что иное, как психическое состояние и, следовательно, носит нематериальный характер».

Итак, по американскому рецепту: «Немножко фантазии, и вы перестанете ощущать бремя гонки вооружений!»

Международная почта

крытие сделано

причем не только тема-

тического, но и цветового характера. Есть.

выясняется, цвета подрывные, цвета не-

Началось с того, что в палату представи-

телей американского конгресса республика-

нец Губерт Скаддер внес законопроект, тре-

бующий немедленного уничтожения стен-

ной росписи, сделанной прогрессивным аме-

риканским художником Антоном Рефред-

жиром в здании почтамта в Сан-Франциско.

Мистер Скаддер ограничился тематическим

разбором этих фресок, отображающих от-

дельные эпизоды истории страны. Изобра-

жения линчевания негров и эксплуатации

индейцев недопустимы, по его мнению, не

дет сенатора Маккарти на мысль организо-

вать (в порядке обеспечения безопасности

КОЩУНСТВО РЕКЛАМЫ

Гёте был врагом куренья

Он иного был бы мненья.

Если б «Фэйр» себе купил.

Эти разухабистые стишки под карика-

турным изображением Гете «украшают»

рекламу американских сигарет «Фэйр», по-

мещенную в швейцарской буржуазной га-

И курильшиков бранил.

лойяльные, цвета антиамериканские!

представить себе, что дети могут быть бандитаубийцами. Однако это действи-

тельно так», -- говорится в одном из Как сообщает лондонская газета «Дейли сообщений агентства Ассоциэйтел Пресс уоркер», конгрессмена Скаддера активно из США, «Одним из наиболее гревожных реакционный «деятель» сигналов является то, что данные свиде-Уолдо Постел. С яростью набросился он тельствуют о росте тяжелых преступлений».

на фреску Антона Рефреджира, символиче- По сообщению того ски изображающую свободу слова, печати, же агентства, бостонсовести и тому подобные «недопустимые ский судья Джон вольности». Но свой «анализ» он произвел Коннели рассказал, стической, положив в его основу принцип: шеннолетних бандитов «Скажи мне, какого цвета картина, и я ска- избивают и грабят людей, пуская в ход Уолдо Постел необычайно взволнован, ножи

Газета «Нью-Йорк го персонажа, нарисованного художником, таймс» писала, что «повязан красный галстук», а другой пер- ежегодно американте» (!). И вообще, выходит из себя Постел. вывает около миллио-«преобладающий цвет картины — красный». На детей. А газета — что еще обвиняе-Следовательно, и вся фреска красная. Вы- «Вашингтон пост» со- мый может сказать

вод: «Эти фрески имеют явно подрывной общает, что прошлый в свое оправдание? характер и призваны распространять ком- год был «рекордным» Рисупок из голландмунистическую пропаганду». Уничтожить, по числу совершен- ской буржуваной гастереть, испепелить живопись требует По- ных детьми преступлений. Детская преступность в Вашингтоне

Лиха беда начало: эта история с сан- превысила на 60,5 процента уровень 1951 францисскими фресками того и гляди наве- года.

## **HELLAWOTHPY**

Два социолога из Колумбийского университета (США). Эли Гинзберг и Дуглас Брэй написали книгу,

которую озаглавили «Необразованные» В конце марта этого года она вышла из печати. Данные, приведенные в книге, свидетельствуют о наличии в Соединенных Штатах миллионов неграмотных.

Какие же факты обнародовали американские социологи? Они сообщили, например, что в дни второй мировой войны из числа людей, являвшихся в комиссии по призыву на военную службу, каждый две надцатый человек оказался неграмотным или малограмотным. Авторы отмечают, что особенно много неграмотных имеется на юге США, где живет основная часть негритянского населения. В результате дискриминации, которой подвергаются негры, среди них в двадцать раз больше неграмотных, нежели среди белого населения северных и западных штатов.

Подобное положение наблюдается и в штате Техас - там проживает много вмериканцев испанского происхождения. Как указывается в книге, в пяти округах этого штата, где большинство населения говорит по-испански, число неграмотных призната ков особенно велико. Почти поголовно не знают грамоты коренные жители. Америки — индейцы, загнанные в резервации. Так, до 90 процентов индейцев племени Навахос не умеют читать и писать.

Сельскохозяйственные рабочие - наяболее бедная, нуждающаяся категория американских трудящихся. Каждый год более 125.000 детей этих бедияков оказываются вне школы. Авторы книги «Необразованные» пишут, что «федеральное правительство тратит суммы во много раз больш. на помощь перелетным птицам, чем на 🛝. мощь детям этих мигрирующих семей».

HA SADKEAHCHUE TEMBI...



— Откуда вы знаете, что арестованныйноммунист? - А он цитировал конституцию, сар Рисунок из газеты «Ню паг»

#### С.месь

позаботились о соответствующем обмундировании для солдат возрождаемого вермахта. Оно было продемонстрировано на специальной выставке во Франкфурте-на-Майне. Как сообщает английский еженедельник «Санди Они могут быть тяжелыми и мучительными, таймс», на «выставке» было экспонировано 65 отдельных элементов формы немецкого солдата образца 1953 года - формы, которую «министерство» Теодора Бланка именует «демократизированной». По словам английской газеты «Санди таймс», она «наломинает американское обмундирование» - ботинки вместо высоких сапог и т. п.

«Опасная» музыка. Стало известно, что 196 американских информационных центров в 64 странах получили черные списки, содержащие названия «опасных» музыкальных произведений. Среди них - симфония американского композитора Гарриса, темой которой является битва под Сталинградом, и оратория композитора Копланда, посвященная Аврааму Линкольну. В чем «провинились» другие композиторы, попавшие в

В нынешней Дании, «Признание молодой матери: «Я была вынуждена воровать, чтобы прокормить своих детей. -- под таким заголовком датская буржуазная газета «Афтенбладет» поместила статью, рассказывающую о судьбе несчастной женщины, которую тяжелая нужда толкнула на путь преступлений. Таких, как она. немало в стране, американизированные правители которой поглощены военными приготовлениями.

Очередное надругательство. Началось с того, что голливудская киностудия «Метро-Голдуин-Мэйерь выпустила кошунственный фильм о датском сказочнике Андерсене. Затем в США были состряпаны «комикс» на его последних номеров была помещена риканские бизнесмены пустили в продажу статья некоего Торлейфа Эйсанга под назва- сень. резиновые подошвы под ярлыком «Андер-

потому, что они не соответствуют истине они соответствуют! - а потому, что правду благоразумнее скрыть. Разоблачения, сделанные художником, «вредны», и поэтому считает Скаддер, фрески надо уничтожить.

"ПОДРЫВНОЙ"

жу тебе, хороша ли она». например, тем обстоятельством, что у одно-

Английские газеты всех на- сонаж «читает книгу в красном перепле- ская полиция арестоправлений резко осуждают про-

гажиста».

Сеть, сплетенная из колючей проволоки, перекрывает кузов больла бы взять в свои руки власть шого грузовика. За проволокой — китайские и северокорейские воен- в Южной Корее...» «Поступок Ли Сын Мана,отмечает в редакционной статье газета «Лейли мейл».-

Снимок из английского буржуазного журнала «Сфир» может уничтожить успехи, медленно и с трудом достигав-

Ли Сын Мана встретили у общественности других стран. По словам парижского радио, «эс-Южной Корес вызвало «сильное беспокойство во французских авторитетных кругах», которые опасаются, что это

зывает, что Канада не может простить Южной Корее того. то она сделала».



наведенными на военнопленных.

Корейских и китайских военнопленных охранники заставляют сидеть, не шелохнувшись, скрестив руки над головой.

# В "РАЮ" АДЕНАУЭРА

«общего договора»

В сияющий весенний день 19-летняя Анна Тихи прогуливалась вместе со своей подругой, Это было

около ее родной деревни Баушгейм, в округе Гросс-Героу в Гес- роп-Раукселе за 12 месяцев в результате сене. Подъехал американский «Джип». Обе несчастных случаев было убито 10 челодевушки отошли на обочину шоссе. Но век и ранено 864, Это — жертвы потогон-«Джин» продолжал двигаться на них. Де- ной системы, беспощадной эксплуатации вушки бросились в поле. Машина, сделав горияков во имя снабжения углем воснимх поворот, погналась за девушками и через предприятий. 50 метров сирибла Анну Тихи буфером, отбросив ее в сторону, а потом переехала. ствии еще до того, как он окончательно Левушка была убита. Ее убили намеренно, ратифицирован.

по капризу. Так выглядит «общий договор» в действии еще до того, как он окончательно ратифицирован.

Три ночи подряд жители британской зоны оккупации в тревоге вскакивали с постели. На бреющем полете над Гамбургом и Килем, над городами и деревнями Нижней Саксонии и Шлезвиг-Гольштейна, Вестфалии и Рейнзанда пролетали бомбардировицики и реактивные истребителя. Парацюты с осветительными ракетами освещали землю, а в возлухе звенели, сверстаниоловые полосы \*. необходля того, чтобы ввести в заблуждение радарные установки. В намяти немцев вновь были вызваны ужасные воспоминания о ночах пожаров, об огне, который низвергался с неба, о взрывах фугасок, о дюдях, которые горели в отне, залыхались в дыму, тонули, погибали под развалинами.

строительного акционерного общества в циальные цели, а для подготовки новой Киле директор Беккер заявил, что пред- войны. стоит увольнение около 500 рабочих. Часть рабочих уже уволена.

Так выглядит «общий договор» в дей- Особый сплав олова, нарезанный кими пластинками, применяемый для дезориентации радарных установок, (Ред.).

«Литературная газета» выходит три раза в

неделю: по вторинкам, четвергам и субботам.

как он окончательно Почему немцы против ратифицирован.

Как сейчас стало вавестно, на шахте «Икерн I/II» в Каст-

Так выглядит «общий договор» в дей-

В конце прошлой недели командующий британскими войсками передал округу Фаллингоостель приказ о конфискации 5000 моргенов \*\* пахотной земли. 50 немецких семей, живущих между Оберходе и Остерхольцским болотом, потеряют свою землю, свое хозяйство ради того, чтобы британские танки могли проводить здесь

Так выглядит «общий договор» в јействии еще до того, как он окончательно ратифицирован.

По сведениям западногерманского объединения професоюзов, долг 370 чиновников в одном из учреждений местного самоуправления составляет 296 500 марок. В другом учреждении каждый из 40 чиновников должен от 400 до 700 марок. Все это последствия повышения стоимости жизни.

Так выглядит «общий договор» в действии еще до того, как он окончательно

ратифицирован. В Инажией Саксонии на нужды детей и Так выглядит «общий договор» в дей- воношества требуется 18,6 миллиона не-На заседании доверенных лиц машино- Западной Германии расходуются не на со-

> Так выглядит «общий договор» в действии еще до того, как он окончательно ратифицирован.

В Баварии в 1945 году было совершено \*\* Морген — от 25 до 36 ap. (Ред.).

1 384 преступления против нравственно- и против парижского пакта о «Европейском ная реклама, которую мы воспроизводим, сти по отношению к детям. В 1952 году их оборонительном сообществе». было совершено уже 12 473. В большей 15 миллионов немцев в Западной Герстранные солдаты,

ратифицирован.

двумя детьми в возрасте 4 и 11 лет он обещал Даллесу во время его пребываживет на улице Кориштрассе в Оснабрюке ния в Бонне. в баракс на площади в 11 квадратных Летчик американской авиации зарабаметров. На этой площади семья должна тывает в Корее за один только ночной нажить, спать и готовить. В то же время для лет на мирную деревию почти в четыре иностранных офицеров в Оснабрюке по- раза больше, чем южнокорейский генерал строены квартиры общей стоимостью в за целый месяц. На деньги, которые США 50 миллионов марок.

немецкий народ.

депутату бундестага, члену Христианско- так сказал один из американских сенатодемократического союза: «Мы требуем от ров. вас, как депутата от нашего округа, выступить против «общего договора», чтобы юноши должны превратиться в южнокорасчистить, наконец, дорогу для мирного рейцев. Можно ли удивляться тому, что

циал-демократической партий в городе выступает против ремилитаризации Гер-Кербене близ Кельна, несмотря на сопро- мании, призывая помещать совместными и тивление аденауэровской коалиции, доби- решительными действиями осуществлению лись принятия городским муниципалитетом военных договоров? энергичного протеста против строительства аэродрома для реактивных бомбардировщи- рядовых социал-демократов на ежегодной

службы» роздал в Гамбурге десятки тысяч действия против милитаристеких договолистовок с полнисью: «Общий договор — ров? Можно ли удивляться тому, что все угроза для Германии». Видные представи- большее числе членов професоюзов открыто тели организации бывших участников и выражают свое исгодование по новоду поствии еще до того, как он окончательно мецких марок. Но в бюджете таких сред- мании проведи конференцию в Штутгарте, выступающих против восиных договоров, заявив единодушно, что военные договоры а на деле поддерживающих эти договоры? являются серьезной угрозой миру, независимости и суверенитету этих народов. ней обстановке необходимо сделать все, которой приняли участие более 20,000 за-

в Бони инсьмо. В этом письме молодежь

части этих преступлений виновны ино- мании высказались ва многочисленных нит» их творчество. собраниях, демонстрациях, во время на-Так выглядит «общий договор» в дей- родного голосования против милитаристствии еще до того, как он окончательно ских договоров. Но правительство США настанвает на милитаристских договорах, Шофер Гюйсмани вместе с женой и и Аденауэр понытался осуществить то, что

расходуют на одного-единственного солда-Так выглялит «общий договор» в дей- та своей действующей армии, они солерствии еще до того, как он окончательно жат 28 южнокорейских наймитов. Короче! говоря, щлем на голове ими ценится дороже, Против военных договоров борется весь чем голова под этим шлемом, — если это не американская годова. «Not our воуз» 36 женщин из Баден-Бадена написали («Не наши парии») должны воевать, --

По воле Аденауэра западногерманские сопротивление растет? Можно ли узив-Депутаты от коммунистической и со- ляться, что европейский комитет рабочих

Можно ля удивляться тому, что 10.000 конферсиции окружной организации СДИ «Интернационал противников военной в Нюрносрге высказались за энергичные Немецкий народ сознает, что в нынеш-

Эстафета западногерманской молодежи, в чтобы сорвать милитаристские договоры. Боннский и парижекий договоры вражнадногерманских спортеменов, несмотря дебны миру, враждебны единству нашей на полицейские преследования, доставила родины.

Карл Эдуард ШНИЦЛЕР резко выступает против «общего договора» | БЕРЛИП

Главный редактор К. СИМОНОВ. Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ. Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н ПОГОДИН,